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 André Duarte 1

“Agora, ... em meio à desolação, construo pequenos arrimos para 
enfrentar o vendaval. Como quem edificasse, absurdamente, 
muralhas cada vez mais precárias para conter a enchente do rio 
que o ameaça e vai inundando as defesas, uma por uma, depois 
de transbordar do leito e arrasar tudo.” 
Ricardo Piglia
   

1. Professor do Departamento de Filosofia e dos Programas de 
Pós-Graduação em Filosofia e em Educação da Universidade 
Federal do Paraná. Bolsista de produtividade do CNPq, autor dos 
livros O pensamento à sombra da ruptura: política e filosofia no 
pensamento de Hannah Arendt. São Paulo: Paz e Terra, 2000; e 
Vidas em risco: crítica do presente em Heidegger, Arendt e Fou-
cault. Rio de Janeiro: GEN/Forense Universitária, 2010, além 
de diversos artigos e capítulos de livro no Brasil e no exterior.
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  Para Maria Rita, sempre e novamente. 
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A PANDEMIA E O PANDEMÔNIO
ensaio sobre a crise da democracia brasileira

Da perplexidade produtiva

A imagem comum do pensamento nos leva a tomar a ati-
vidade pensante como marcada por um exercício reflexivo que 
traz como consequência inevitável um distanciamento do campo 
prático e até mesmo uma alienação das questões humanas mais 
imediatas. É essa imagem vulgar que se encontra, por exemplo, 
presente na velha anedota contada por Diógenes Laércio sobre 
Tales de Mileto e uma certa escrava trácia que ri do filósofo que 
cai em um buraco, dizendo: “Eis o filósofo! Tão preocupado 
com as coisas do céu, que não olha para o próprio chão à sua 
frente e cai no buraco”2. Não há, contudo, nada mais distante da 
radicalidade do pensar do que a suposição de tal alheamento da 
vida. Há na origem de todo acontecimento de pensamento uma 
perplexidade, um espanto, uma admiração como diziam Platão 
e Aristóteles. Tal perplexidade, contudo, não envolve de maneira 
alguma um efeito letárgico de contentamento e a construção sub-
sequente de uma existência coerentemente devotada às nuvens. 
Ao contrário, o que caracteriza a perplexidade própria ao pensar 
é justamente a violência com que ele não apenas medita sobre 
as coisas e os estados de coisas, mas também e principalmente 
com a qual destrói suas respectivas dimensões calcificadas. É 
assim que o filosofar se apresenta desde a origem como um mo-
vimento contínuo de combate à doxa, à religião, à política em sua 
dimensão institucional e mesmo à “verdade” em suas tendências 
estruturalmente dogmáticas. Pensar envolve precisamente assumir, 
portanto, uma perplexidade produtiva, que jamais se esgota em 
uma mera consideração desinteressada dos problemas em geral, 
mas que incessantemente luta pelas coisas mesmas e em nome 
das coisas. Para usar uma expressão de Michel Foucault, há em 
todo pensar a presença de uma “coragem para a verdade”. Mas 
2. Diógenes Laércio, Vida e obra dos filósofos ilustres, Rio de 
Janeiro: Editora Mestre Jou, 1987.  
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isso não significa dizer, claro, que o pensamento se confunde com 
um ativismo político qualquer, com uma intervenção direta no 
próprio campo de realização das estruturas de poder e domínio. 
Por mais que possa haver intelectuais engajados e por mais que se 
possa mesmo apontar a necessidade do engajamento intelectual, 
não é neste âmbito que se revelam as potências propriamente 
ditas da violência pensante. É a própria atividade de pensar em 
si mesma que possui um poder transformador. Bem, mas por 
que estou dizendo tudo isso em um prefácio sobre um livro que 
se dedica antes de tudo a considerar em suas mais diversas faces 
o que poderíamos chamar de desastre brasileiro? Qual a relação 
entre a dita perplexidade produtiva e as análises empreendidas 
por André Duarte sobre a crise da democracia no Brasil? 

Não deve causar nenhuma estranheza a alguém que se en-
contre no Brasil de hoje a afirmação de que todos nós nos vemos 
atualmente diante de um governo disfuncional e autoritário, o qual 
não apenas instabilizou todas as instituições democráticas nos 
últimos dezoito meses, mas também se mostrou absolutamente 
incapaz de conduzir com o mínimo de coerência e lucidez os rumos 
do país em meio à gravíssima situação sanitária, à qual todos nós 
fomos expostos por meio da pandemia do novo coronavírus. Não 
há qualquer ação orquestrada em qualquer âmbito do governo 
federal, houve duas demissões de ministros da saúde durante a 
semi-quarentena experimentada nas grandes cidades brasileiras 
e o presidente chega mesmo a boicotar de maneira expressa toda 
e qualquer tentativa de outras instâncias de organização social 
de assumir o vácuo deixado pelo poder central. Mesmo o uso de 
máscara é brindado por ele com a frase lapidar: “máscara é coisa 
de viado”3. A política, um dia pensada como a atividade voltada 
para a requisição organizada de todas as ações particulares no 
interior da cidade, torna-se, com isso, campo de supressão imediata 
de todo bom senso, de instauração da loucura como princípio 
de governo, de defesa de interesses maximamente particulares 
desprovidos eles mesmos de grande coerência e coesão. Vemos, 

3. Afirmação retirada de edição de 08 de julho de 2020 do jornal 
Folha de São Paulo. 
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em suma, uma população largada à experiência do salve-se quem 
puder, como puder e se puder, assim como um país disperso em 
um conjunto infinito de questões que nada têm a ver com os 
dilemas com os quais nos vemos inexoravelmente confrontados 
aqui e agora. Nunca é demais lembrar que, em meio ao avanço 
vertiginoso da pandemia, passamos semanas discutindo a interfe-
rência escandalosa do presidente na autonomia da polícia federal, 
os atos antidemocráticos, a corrupção dos Estados da federação, a 
prisão de um assessor de um dos filhos do presidente etc. Isso com 
um número de mortos que já passa hoje de 66000. Diante de tal 
cenário de subversão da lógica política mais básica, de destruição 
da política como atividade centrada no bem comum e mesmo de 
suspensão dos cálculos políticos estabelecidos com vista à possibi-
lidade de ascensão e manutenção do poder, o pensamento, então, é 
convocado a empreender algo mais do que o simples acompanha-
mento desse estado de coisas em suas estruturas essenciais. Para 
o pensar, a perplexidade diante do desgoverno e do pandemônio 
que se segue à pandemia não se confunde com um convite a 
assistir de camarote o circo pegar fogo – com as consequências 
obviamente trágicas de se estar sentado em um camarote dentro 
do circo, enquanto o circo pega fogo. Ao contrário, ele abre uma 
oportunidade para que possamos nos haver uma vez mais com 
o caráter propriamente dito de nossa condição existencial e com 
as modulações pelas quais essa condição passa em nossa terra. 
Dito de maneira mais direta: a pandemia escancara as estruturas 
sórdidas de nosso tecido social, na mesma medida em que arranca 
a nossa máscara de Narciso sem qualquer dó e piedade. Em meio 
ao pandemônio, no qual agora nos encontramos, o Brasil se vê 
completamente nu diante do Brasil. E é exatamente aqui que a 
exposição empreendida acima se encontra com o poderoso livro 
de André Duarte. O que temos a chance de acompanhar no livro 
não é uma mera análise de autores importantes para considerar a 
condição política contemporânea, autores como Foucault, Arendt, 
Mbembe, Butler, Rancière entre outros; nem tampouco o diálogo 
sempre buscado com leituras atuais convergentes e divergentes, 
como as que têm lugar com figuras como Leonardo Avritzer, 
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Fatima Lima, Slavoj Zizek, Marcos Nobre e Vladimir Saflate. Ao 
contrário, todas as considerações sobre tal condição e tais autores 
visam antes de tudo a abrir o espaço para um descortinamento 
do caso brasileiro e para a possibilidade daí emergente de não 
apenas compreendermos o que está acontecendo com todos 
nós, mas também criar linhas de fuga e resistência em relação 
aos modos de aprisionamento no qual todos corremos sempre o 
risco de incorrer. Três são, de qualquer modo, os conceitos chave 
que vão propiciar e conduzir, então, a leitura duartiana de nossa 
crise: biopolítica, neoliberalismo e necropolítica. 

No que concerne aos dois primeiros conceitos, por mais 
que Duarte dialogue constantemente com pensadores contem-
porâneos como Agamben e Esposito, as leituras empreendidas 
no livro vão se centrar em torno claramente da obra de Michel 
Foucault, ainda que vez por outra surja uma menção ao caráter 
pouco desenvolvido da noção de biopolítica no interior dos textos 
de referência foucaultianos. Necropolítica, por outro lado, é um 
conceito que remete expressamente aos esforços pioneiros do 
filósofo camaronês Achille Mbembe. O que nos importa aqui, 
contudo, não é obviamente sintetizar de maneira introdutória 
o emprego empreendido por André Duarte desses conceitos 
originariamente estabelecidos em contextos situativos bastante 
diversos, mas antes discutir de maneira sucinta a originalidade 
do modo como o autor se vale desses contextos para pensar o que 
está acontecendo com todos nós agora. É sempre um indício de 
um procedimento artificial transplantar conceitos oriundos de um 
campo conceitual muito diverso para um campo de fenômenos 
marcado por especificidades impassíveis de serem abstraídas sem 
consequências fatais para a análise. Adaptar os conceitos, levando 
a termo pequenos ajustes, por sua vez, também não é suficiente 
para escapar desse risco sedutor em toda consideração de novos 
contextos, ou seja, para escapar do risco de simplesmente amoldar 
os fenômenos aos conceitos, sem se preocupar às últimas conse-
quências com o que há de propriamente único nos fenômenos. 
O decisivo no modo de realização da leitura duartiana, porém, 
aponta na direção de uma estratégia completamente diversa de 
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lida com os conceitos. Por mais que procure expor de maneira 
sucinta os conceitos-matriz para a sua análise, André Duarte faz 
antes com que os conceitos emerjam da particularidade de nosso 
campo social e político, apropriando-se dos conceitos e testando 
sua validade a partir do solo mesmo de seu enraizamento no Brasil. 
Nós não temos aqui um modo neoliberal de gerir recursos vitais 
e de produzir como consequência derivada dessa gestão da vida 
vulnerações de grupos populacionais particulares. Nosso neoli-
beralismo está intrinsecamente ligado a um caráter predatório 
que acirra a condição dos vulnerados, na mesma medida em que 
garante por meio da assunção tácita de desigualdades históricas a 
condição já de antemão decidida daqueles que podem suportar o 
que aí se apresenta como princípio seletivo. Trata-se de um jogo 
sórdido de cartas marcadas, no qual já se definiu antes mesmo do 
lance de dados aqueles que são os perdedores e aqueles que são 
os vencedores, de tal modo que o jogo é apenas um mecanismo 
de confirmação glorificadora. E não importa o que aconteça: o 
princípio neoliberal de condução das coisas econômicas e sociais 
já é sempre assumido como a essência não apenas de uma possível 
condução, mas também e principalmente do próprio jogo. Esse, no 
entanto, não é o elemento central que precisa ser considerado aqui, 
um certo caráter injusto na implementação mesma das políticas 
neoliberais no Brasil. O decisivo não é o fato de que, em nosso país, 
os vencedores e os perdedores já se acham de antemão definidos 
enquanto tais, mas antes o fato de o neoliberalismo incontornavel-
mente estabelecer o campo social a partir da ideia de vencedores 
e vencidos, de vitoriosos e de fracassados. O caráter biopolítico 
próprio ao neoliberalismo não vem à tona apenas em campos de 
desigualdade sociais extremas, mas se revela inversamente em sua 
essência por conta da exclusão constitutiva que de um modo ou 
de outro ele traz consigo. Tal caráter biopolítico, então, se junta 
como que por extensão imediata com a noção mbembiana de 
necropolítica. E aqui uma vez mais a situação brasileira exige um 
enraizamento do termo em um solo histórico diverso. 

Assim como acontece com o termo neoliberalismo e com 
a leitura foucaultiana do termo em sua determinação origi-
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nariamente biopolítica, a noção mbembiana de necropolítica 
também emerge com caracteres muito particulares, quando se 
gera essa noção a partir do modo brasileiro de gestão da vida e 
de produção da morte, para me valer de uma expressão cara a 
André Duarte. Ao mesmo tempo, se a política de invisibilização 
do sofrimento e do luto de uma parte considerável da população 
tomada literalmente como não enlutável já se fazia presente nas 
grandes cidades brasileiras em meio à política de invasão de 
comunidades, de enfrentamento bélico do tráfico e de domínio 
territorial extorsivo por parte de milícias paramilitares, ou seja, 
se ela já se mostrava como parte de uma lida imunológica das 
políticas estatais em nossas terras, que condenava parcelas in-
teiras da população à condição de cidadãos matáveis em nome 
da manutenção das garantias de permanência de privilégios e 
direitos exclusivistas de certos grupos sociais, a pandemia elevou 
tal situação à sua máxima potência. Com a pandemia, tudo se 
viu repentinamente alçado a um nível de (des)governo, no qual 
o Estado passou a deixar simplesmente de funcionar a partir 
da definição de quem poderia ou não morrer, para colocar toda 
a população imediatamente sob o risco de morte – ainda que, 
como Duarte não se cansa de lembrar e como é evidente a partir 
de uma análise mais atenta da situação pandêmica no mundo, as 
populações previamente vulneradas continuem sempre em uma 
condição mais precária e, com isso, mais intensamente expostas 
ao perigo próprio à pandemia. Com isso, os efeitos neoliberais de 
implementação de estruturas de poder biopolítico se ampliaram 
de tal modo que repentinamente veio à tona o paradoxo de um 
modo de governança, que transforma literalmente a todos e a 
todas em seres aptos para morrer a qualquer hora e plenamente 
esquecíveis em seguida. Em uma cova coletiva e sem choro, todos 
nós perdemos até mesmo essa parte mínima que nos cabe nesse 
latifúndio. Deixamos, em suma, uma situação em que se preserva 
a vida de alguns e se toma como necessário para tanto que outros 
tantos possam ou mesmo precisem morrer, para a reformulação do 
princípio em um: “todos ao cadafalso”. E é aqui que a pandemia 
se encontra precisamente com o pandemônio. O que se espera de 
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um governo qualquer é antes de tudo que ele seja capaz de lidar 
ordenadamente com os diversos elementos do campo social, de 
tal modo a produzir em circunstância sócio-históricas específicas 
um arranjo desses elementos com vistas a determinados fins. No 
interior do que poderíamos chamar de racionalidade política em 
sentido amplo, esses fins podem ser mais ou menos abrangentes, 
podem se mostrar como mais ou menos democráticos, como 
impregnados pelos interesses de classe mais excludentes ou como 
voltados para o bem comum etc. Mesmo quando se fala que um 
governo busca o poder pelo poder, ainda assim se está acentuando 
um télos estrutural do movimento – por mais autocontraditório 
que possa se pensar esse télos. No interior do pandemônio em 
que se tornou o Brasil na lida com a pandemia, porém, os cálcu-
los mais imediatos do que se poderia chamar de racionalidade 
política foram suspensos, apesar de tal suspensão não poder e não 
dever ser confundida com uma ausência completa de estratégia 
e de plano mesmo de condução da governança. Neste sentido, 
uma pergunta como que se impõe por si mesma: se não se deve 
subestimar o (des)governo de Jair Bolsonaro, atribuindo-lhe algo 
assim como um caráter simplesmente estulto e patológico, qual 
o sentido propriamente dito do projeto político em curso com 
o surgimento do bolsonarismo? Como se pode coadunar em 
uma mesma frase burrice, loucura e projeto político? Deixando 
a pergunta ressoar ainda mais: como a burrice e a loucura se 
transformam em projeto de mundo?

Com essa pergunta chego ao final de minha pequena 
apresentação do grande livro de André Duarte. De acordo 
com o autor, o que se tem em meio ao dito projeto político 
bolsonarista é por um lado a tentativa de alcançar algo assim 
como uma democracia sem demos, expressão que Duarte retira 
de uma leitura apropriativa bastante rica de Jacques Rancière. 
Ou seja, uma democracia sem articulação plural e complexa de 
todos e todas em torno do bem comum e consequentemente sem 
nenhuma consideração propriamente dita pelas parcelas mais 
vulneradas da população, assim como a manutenção, por outro, 
de uma gama percentualmente pequena, apesar de extremamente 
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combativa, de indivíduos fanatizados e desprovidos de qualquer 
experiência social conjunta como base de apoio constante de todas 
as posições mais esdrúxulas do Líder. As consequências, tão bem 
acompanhadas por Duarte, ainda estão longe de se revelarem 
em toda a sua periculosidade estrutural e em todo o seu poder 
destrutivo. À perplexidade produtiva do pensamento, contudo, 
cabe justamente acompanhar o fenômeno em sua diversidade 
de facetas, reconstruindo sua origem, destruindo as camadas 
calcificadas que impedem a sua plena visualização e indicando 
os riscos daí emergentes para todos nós hoje e amanhã. É assim 
que não apenas se produz nos outros perplexidade, mas se convida 
também os outros a retirar de tal perplexidade um caminho de 
transformação. Que todos tenham na leitura desse livro o prazer 
que tive e pude ter.

Rio de Janeiro, 08 de julho de 2020
Marco Casanova
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“Não importa nada:
Nem o traço do sobrado
Nem a lente do fantástico,
Nem o disco de Paul Simon.
Ninguém, ninguém é cidadão.”
Haiti (Caetano Veloso e Gilberto Gil)
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         INTRODUÇÃO
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Este ensaio nasceu da necessidade de pensar uma situação 
de emergência, uma urgência excepcional, isto é, o mau-encontro 
entre a pandemia do novo Coronavírus e o pandemônio político 
do (des)governo de Jair Bolsonaro. Falar em (des)governo não é 
mero artifício retórico, pois desde que o atual presidente assumiu 
o Executivo temos testemunhado a aparição de uma figura 
governamental híbrida: por um lado, trata-se de um ‘projeto’ de 
esvaziamento e de perversão do sentido da democracia; por outro 
lado, esse projeto se faz acompanhar de um desatino político que 
beira a incompreensibilidade. Como se já não fosse crescente a 
insatisfação e mesmo a aversão de parte da população brasileira 
diante dos rumos assumidos pelo país nos últimos anos, eis que 
a chegada da pandemia tornou ainda pior o que já era suficiente-
mente ruim. As ações, discursos e omissões do (des)governo atual 
simultaneamente deixam entrever seus objetivos antidemocráticos, 
ao mesmo tempo em que chocam e desnorteiam pelo amadorismo 
inconsequente com que procura implementar tais metas. 

A chegada da pandemia ao Brasil instaurou entre nós uma 
situação completamente desesperadora, transformando a vida 
cotidiana de milhões de brasileiros em um filme de terror sem fim. 
Ninguém sabe como sairemos dessa situação caótica, produzida 
pelo descontrole político diante de uma crise sanitária também 
descontrolada: e isso é apavorante. A bem dizer, ninguém sabe 
no Brasil como será o dia de amanhã e nem mesmo se haverá dia 
de amanhã para milhões de brasileiros, seja para aqueles que não 
encontrarão leitos de UTI nos hospitais, seja para aqueles que 
terão de se haver com a gigantesca crise econômica que sobreveio 
e que se avolumará. A pandemia pôs às claras a crise já vigente 
de nossa democracia, agravando-a com máxima intensidade. Ela 
também explicitou as falácias e fragilidades do projeto de neo-
liberalismo desabrido que por aqui tentam emplacar, bem como 
desvelou o enraizamento entre nós de certo ethos autoritário, 
descomprometido com a preservação de laços de solidariedade, 
dependência mútua e civilidade, até o ponto em que as próprias 
autoridades se descomprometeram com a preservação da vida da 
população brasileira. 
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Uma vez na terra Brasilis, a pandemia escancarou nossas 
crônicas deficiências no plano ético, político, econômico, cultural, 
social, sanitário, de tal modo que agora já não é mais possível con-
tinuar vivendo por aqui sem tentar propor um acerto de contas, 
um exercício de pensamento visando a compreender, tanto quanto 
possível, a estranha realidade que nos cerca e envolve cotidiana-
mente. Este ensaio é minha contribuição inicial para começar a 
pensar e diagnosticar o que nos está acontecendo agora como país 
e como povo. É também uma maneira de ajustar minha formação 
intelectual e as pesquisas que venho desenvolvendo ao longo dos 
últimos anos às exigências de pensar o Brasil, assunto que abordo 
no capítulo 1. Bem entendida, a tarefa filosófico-política deste 
ensaio permanece no nível da formulação e explicitação concei-
tuais, arriscando-se aqui e ali a indicar a pertinência destes con-
ceitos para elucidar algumas ações, discursos e omissões do (des)
governo Bolsonaro diante da pandemia, sem pretender apresentar 
análises empíricas exaustivas, de caráter historiográfico ou nos 
moldes da ciência política. O que proponho neste ensaio é criar 
algumas categorias, bem como moldar outras noções e conceitos 
vindos de alhures, adaptando-os às circunstâncias aqui vigentes, 
a fim de verificar quanta luz podem lançar sobre as trevas hoje 
imperantes em nosso país. Mais precisamente, este livro busca 
traçar uma relação entre a crise contemporânea da democracia 
brasileira e o modo como tem se dado entre nós a gestão da vida e 
a produção da morte da população, focando a atenção, sobretudo, 
no contexto da pandemia do novo Coronavírus. Parto da ideia 
de que cabe à filosofia pensar o presente e, para mim, isto agora 
significa pensar e avaliar os impactos diversos que a pandemia 
tem provocado na democracia e na organização social brasileira, 
afetando a vida da população em um sem número de maneiras. 

Proponho examinar duas hipóteses conexas: a hipótese de 
que a chegada da pandemia ao país terá explicitado a natureza de 
um complexo dispositivo político em que se congregam, desde há 
muito entre nós, diferentes tecnologias de governo da população 
brasileira, analisadas a partir das noções foucaultianas de biopolítica 
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e neoliberalismo4 e pela noção de necropolítica formulada por 
Achille Mbembe5, assunto abordado ao longo dos capítulos 2, 3, 
4 e 5. Em segundo lugar, proponho também examinar a hipótese 
de que o advento da pandemia, ao encontrar-se com o pandemô-
nio do (des)governo atual, terá provocado um deslocamento no 
interior daquele dispositivo de governamento da população, de 
sorte que o vetor da necropolítica assumiu precedência e primazia, 
assunto abordado no capítulo 6. 

Biopolítica, necropolítica e neoliberalismo são noções já bas-
tante difundidas, com ampla circulação além do público acadêmico 
especializado, e assumiram grande centralidade na discussão política 
mundial e brasileira durante a pandemia do novo vírus. De acordo 
com as teorizações de Michel Foucault, biopolítica e neoliberalismo 
dizem respeito a duas tecnologias distintas de governamento, desti-
nadas a produzir a intensificação da vida da população por meio de 
mecanismos estatais e não estatais. A despeito de independentes, tais 
tecnologias de governamento podem se mostrar articuladas entre 
si, como ocorre em nosso país. Ao mesmo tempo em que visam a 
melhorar e intensificar as condições de vida da população, ambas 
tecnologias também podem produzir exclusão e morte. Isto pode 
se dar tanto por causa da debilitação das infraestruturas sociais e 
econômicas de proteção da vida da população precarizada, no caso 
do neoliberalismo, quanto pela promoção de políticas públicas e 
demais ações governamentais de caráter discriminatório, orientadas 
pela consideração de que a vida de uma parcela da população se 
encontra ameaçada pela existência de outras parcelas da popula-
ção, as quais devem ser vigiadas, controladas e, no limite, mesmo 
aniquiladas, como se dá no caso da biopolítica. 

Como se deixa perceber, ainda que distintos, biopolítica e 
neoliberalismo são fenômenos fronteiriços. Do mesmo modo, 
4. Cf. Foucault, Michel. História da sexualidade. Volume I – A 
Vontade de Saber. 13a ed. Rio de Janeiro, 1999. Tradução de M. 
T. da Costa Albuquerque e J. A. G. de Albuquerque; Em defesa da 
sociedade. SP: Martins Fontes, 2000. Tradução de Maria Ermanti-
na Galvão; Nascimento da Biopolítica. SP: Martins Fontes, 2008a.
5. Mbembe, Achille. Necropolítica. Tradução de Renata Santini. 
SP: N-1 editora, 2018. 
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tampouco é surpreendente constatar a íntima proximidade exis-
tente entre neoliberalismo, biopolítica e necropolítica, uma vez 
que a produção de efeitos letais sobre a vida de parte da população 
é subjacente a essas três tecnologias distintas de governamento. 
Contudo, cabe observar que, quando se trata da necropolítica, as 
prioridades se invertem por completo, já que não se trata mais 
de produzir e incentivar quaisquer formas de vida, mesmo que 
ao custo da morte de outras formas de vida, mas de produzir a 
morte de milhares como condição primeira e necessária para a 
manutenção e incremento da vida de uns poucos. Por certo, não 
se pode perder de vista que essa inversão de prioridades não se 
limita ao plano das sutilezas conceituais, pois seus efeitos práti-
cos são imediatos e bastante visíveis em termos do aumento do 
sofrimento e das taxas de mortalidade da população.

Pois bem, parece-me que foi justamente isso o que aconteceu 
durante o mau-encontro entre a pandemia viral e o pandemônio 
bolsonarista: neste momento, operou-se um deslocamento no 
dispositivo de poder em que se encontravam entrelaçados biopo-
lítica, neoliberalismo e necropolítica e esta última assumiu posição 
de primazia. Foi assim que chegamos à marca de mais de 55 mil 
mortos pela pandemia no final do mês de junho de 2020, ao passo 
que projeções matemáticas preveem números ainda mais assusta-
dores até o final de agosto. Por certo, o advento da pandemia não 
fez com que as tecnologias biopolíticas e neoliberais subitamente 
desaparecessem ou perdessem vigência no cenário brasileiro. Pelo 
contrário: sob a pandemia os perversos efeitos colaterais de exclusão 
social e de exposição ao risco da morte, próprios às tecnologias 
biopolíticas e neoliberais de governamento da vida da população, 
viram-se ainda mais intensificados e agravados a partir do momento 
em que foram recobertos e ressignificados pelo vetor necropolítico, 
do qual somente podemos esperar a produção da morte e demais 
efeitos de destruição. Neste sentido, a pandemia terá revelado de 
que maneira a necropolítica veio a constituir a marca registrada do 
pandemônio político que é o (des)governo Bolsonaro. Em outros 
termos, o mau-encontro entre a pandemia viral e o pandemônio 
político abriu as portas para uma generalização sem precedentes dos 
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efeitos de morte, até o ponto em que agora todos nos encontramos, 
ao menos potencialmente, expostos ao risco de morrer à espera de 
atendimento hospitalar. Evidentemente, isto não significa negar que 
a população brasileira sujeita a processos históricos de precarização 
seja exatamente aquela que mais tem sofrido, e de maneira mais 
intensa e imediata, com os efeitos mortíferos do novo vírus e do 
pandemônio político, econômico e sanitário que acompanham o 
desenrolar da pandemia no Brasil. 

Pandemônio vem de pandemonium, substantivo criado pelo 
poeta inglês John Milton (1608-1674) para designar o palácio 
de Satã em Paraíso Perdido.6 Se o pandemônio designa o palácio 
luciferino ou a capital imaginária do inferno, há que se imaginar 
que seja um local inóspito, confuso, obscuro, pleno de intenções 
malignas, destrutivas, mortíferas. 7 Ao transpor o pandemônio 
poético para a situação política brasileira atual, meu propósito 
não é aludir a qualquer comparação entre o príncipe das trevas e 
o primeiro mandatário do país. Isto, convenhamos, seria conceder 
demais ao presidente. No entanto, devemos começar a pensar 
seriamente a situação infernal em que ele colocou o país, assim 
como as implicações teológico-políticas de seus discursos, em 
parte oportunistas, em parte recendentes a fanatismo religioso de 

6. Milton, John. Paraíso Perdido. E-booksBrasil. Clássicos Jackson. 
Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc., 1956. Tradução de Antonio José 
de Lima Leitão. O termo Pandemônio aparece ao final do Canto I:  

“Lá foi arremessado de cabeça
Com todo o bando seu, fértil de indústrias,
Para erguer torres no profundo inferno.
Os arautos alígeros no entanto,
Cumprindo as ordens do infernal monarca,
Ao som pregoam de canoras tubas,
E em préstito pomposo, um grão conselho
Que logo deve em Pandemônio unir-se,
Paços imensos do tirano do Orco.” 

7. Acaba de sair uma publicação coletiva que também estabelece 
uma associação entre pandemia e pandemônio no Brasil. Cf. 
Pandemias e pandemônio no Brasil. Organizado por Cristiane 
Brandão Augusto e Rogério Dultra dos Santos. Instituto Defesa da 
Classe Trabalhadora, São Paulo: editora Tirant lo Blanch, 2020. 
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baixa extração, com os quais Bolsonaro logra despertar intenso 
furor entre seus apoiadores mais radicais. Não nos esqueçamos de 
que estamos diante de um presidente que transforma versículos 
bíblicos em lema de propaganda política. 

Se recorro à figura do pandemônio para descrever me-
taforicamente a terrível situação política e econômica em que 
se encontram a população e a democracia brasileira em meio à 
pandemia, detenho-me aqui no sentido prosaico que o substantivo 
adquiriu em português.8 Com tal restrição semântica, por certo 
não perco de vista o caráter diabólico deste (des)governo e todas 
as obscenidades, obscuridades e perplexidades que daí se derivam 
e que merecem ser devidamente pensadas e compreendidas 
segundo uma perspectiva filosófico-política. Trata-se, pois, de 
lançar alguma luz no interior sombrio do complexo dispositivo de 
poder sob o qual padecem a população e a democracia brasileira 
neste momento crítico da pandemia viral, explicitando as formas 
pelas quais se articulam entre nós biopolítica, neoliberalismo e 
necropolítica, com seu triste cortejo de funestas e imprevisíveis 
consequências éticas, políticas, econômicas, sanitárias e culturais. 

Quando observamos as ações, os discursos e as omissões 
do (des)governo Bolsonaro diante da crise pandêmica, percebe-
mos que eles se orientam pelo lema macabro da necropolítica, 
que assim poderia ser formulado: fazer morrer e deixar morrer, 
aspecto que discuto no capítulo 6. Essa mutação ou recobrimento 
do eixo da produção da vida pelo eixo da produção da morte se 
deixa perceber na infame manifestação presidencial diante da 
escalada exponencial do número de mortos por causa do novo 
vírus no país: “E daí? Quer que eu faça o quê?”. Eis, portanto, o 
que se trata de pensar: o que significa esse explícito descaso das 
autoridades políticas, econômicas e sanitárias diante da vida e da 
morte dos brasileiros? O que significa que aquela declaração, dentre 
tantas outras mais, possa ser feita sem maiores consequências, e 
8. O Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa traz as seguintes 
definições: “S.m. 1. Capital imaginária do Inferno; 2. Reunião ou 
conluio de pessoas com o fito de fazer o mal ou armar desordens; 
3. Tumulto, balbúrdia, confusão.” Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1986, p. 1256.
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que milhares de mortes possam continuar a se multiplicar diante 
da indiferença quase ostensiva dos poderes públicos? Arrisco 
uma hipótese: um presidente que opera politicamente segundo 
o critério da eliminação daqueles que não vivem à sua imagem 
e semelhança não poderia senão sentir desprezo por qualquer 
outra vida que não a sua própria e a de seus familiares, os filhos 
em primeiro lugar. Não seria este o sentido mais profundo do ‘E 
daí?’ presidencial? E se o mesmo presidente afirma reiteradamente 
ser um defensor da democracia e da liberdade, caberá, então, 
perguntar: qual democracia? Liberdade para quem? Ao longo 
do capítulo 6, também caracterizo o ‘projeto’ político do (des)
governo Bolsonaro em termos do esvaziamento e da perversão 
do liame crucial entre democracia e lutas coletivas populares pela 
conquista e defesa de direitos de cidadania, tendo em vista instaurar 
entre nós o que denominei como uma democracia sem demos.

No capítulo 7, inspirando-me em Rancière, Arendt e Butler, 
proponho uma interpretação político-performativa da demo-
cracia, a fim de repensar o liame entre a democracia e o demos. 
Segundo essa perspectiva, a democracia se renova e se fortalece no 
decurso das demandas coletivas que visam a redefinir os limites 
institucionais e jurídicos da noção de cidadania, de maneira a 
englobar novos cidadãos e cidadãs. Segundo essa interpretação 
político-performativa da democracia, o que ocorre nas lutas 
políticas democráticas é que aqueles e aquelas que se encontram 
privados de direitos e de cidadania começam a exercê-los em 
atos e palavras, publicamente, de modo que aquela condição 
de privação se vê transformada em fonte de poder capaz de se 
traduzir na conquista efetiva daquilo de que se carece. 

Finalmente, para tentar compreender como um governo 
de clara orientação necropolítica pode ainda receber o apoio de 
considerável parcela dos eleitores, argumento no capítulo 8 que 
algumas noções de Hannah Arendt podem esclarecer aspectos 
importantes sobre o fenômeno do fanatismo político que graça em 
nosso país. Penso, sobretudo, nas considerações arendtianas acerca 
da ideologia, bastante adequadas para se compreender a natureza 
de um movimento político de fanáticos, como o bolsonarismo.
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Sobre trajetória teórica desta reflexão
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Este livro foi redigido durante o mês de junho de 2020, 
embora tenha começado a ser composto, sem que eu o soubesse, 
ao longo de 2019, e mesmo desde um pouco antes. O primeiro 
impulso veio da elaboração de meu projeto de pesquisa para a 
renovação da bolsa de pesquisador financiado pelo CNPq. A 
ideia central surgiu em fevereiro de 2019, já depois da posse 
do novo presidente, mas o texto somente se concluiu em julho. 
Com o projeto intitulado “Democracia em crise: violência bio-
política e gestão neoliberal da vida de populações” pretendo dar 
prosseguimento a pesquisas e publicações anteriores, nas quais 
vinha discutindo as relações entre vida, política, violência e re-
sistência desde antes mesmo da publicação de meu último livro.9 

Já sob o impacto da campanha presidencial de 2018 e de seu 
catastrófico resultado eleitoral, considerei que era preciso operar 
um desvio nas pesquisas precedentes, focadas tanto na discussão 
das relações entre vida, política e filosofia na obra de Judith Butler, 
quanto na formulação da noção de comunidades plurais, com a 
qual pretendi definir um conjunto de critérios teóricos destinados 
a compreender as condições de constituição de espaços políticos 
comuns, de caráter alternativo em relação às instituições demo-
cráticas formais, visando a renovar e potencializar a experiência 
democrática contemporânea. Tais análises desembocaram na 
publicação de textos que discutiam a potência das formas de 
atuação política de coletivos autônomos, bem como procuraram 
compreender as armadilhas identitárias que os espreitavam. 
Assim, conjuntamente às discussões teóricas acerca do legado 
dos chamados “pensadores da comunidade” (Maurice Blanchot, 
Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben e Roberto Esposito), os 
quais propuseram uma radical interrogação ontológico-política 
a respeito do ser-em-comum, também procurei relacionar suas 
teses ao contexto histórico da aparição mundial dos coletivos 
autônomos, distintos dos movimentos sociais tradicionais.

Foi no âmbito daquela exigência por articular a reflexão 
filosófico-política a certas experiências políticas singulares, que 

9. Cf. Duarte, Vidas em Risco: crítica do presente em Heidegger, 
Arendt e Foucault. Rio de Janeiro: GEN/Forense Universitária, 2010.
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iniciei minha aproximação com a obra de Judith Butler. Observei 
que, a despeito da riqueza das reflexões ontológico-políticas dos 
pensadores da comunidade, as quais permitiam pensar novas formas 
de convivência comunitária, imunes ao perigo da homogeneidade 
identitária, elas não pareciam suficientes para evidenciar de que 
maneira tal aporte teórico poderia se articular àquelas experiências 
políticas contemporâneas, nas quais os agentes políticos não se 
definiam de maneira exclusiva por qualquer forma de identidade 
substancializada. Numa palavra, os questionamentos ontológi-
co-políticos dos chamados pensadores da comunidade pareciam 
afastar-se demasiadamente do campo das lutas do presente, restando 
excessivamente abstratos. Diante dessa avaliação, considerei que 
o pensamento de Butler ofereceria formulações éticas, políticas e 
ontológicas mais interessantes para se pensar as relações entre vida, 
filosofia e política no mundo contemporâneo. De fato, Butler articula 
suas reflexões teóricas a certas formas de ação política próprias de 
nosso tempo, como aquelas levadas a cabo por coletivos políticos 
não-identitários de minorias, mas também por movimentos sociais 
de amplo espectro, a exemplo dos movimentos contra as guerras 
e o terror, pela extensão da cidadania a migrantes ilegais, contra a 
violência estatal discriminatória e genocida, movimentos ecológicos 
e contrários aos efeitos destrutivos da globalização, por exemplo. 

À luz deste contexto teórico prévio e das transformações 
políticas regressivas que, pelo menos desde 2015, se abateram sobre 
o país, impôs-se a mim a exigência de começar a investigar a crise 
da democracia contemporânea, a qual parece encontrar-se à beira 
de seu esvaziamento ou colapso. Em um texto apresentado em um 
colóquio internacional organizado em agosto de 2019 por Pedro 
Pagni, no Programa de Pós-Graduação em Educação da UNESP, 
em Marília, e posteriormente aceito para publicação em Dossiê 
aprovado pela revista Educação e Filosofia10, propus a hipótese de 
que esta crise da democracia se manifestaria, sobretudo, a partir 
de dois fenômenos políticos contemporâneos, entrevistos a partir 
de algumas noções e teorizações foucaultianas: a) a disseminação 
10. Cf. Duarte, A. “Democracia em crise: biopolítica e governa-
mento neoliberal de populações”. In Revista Educação e Filosofia, 
Universidade Federal de Uberlândia, n. 68, v. 33, 2020.

pandemia e pandemonio livro.indd   33 13/08/2020   18:30:26



     

           34

crescente de atos e discursos de violência, ódio e preconceito 
contra populações vulneradas, obedecendo à lógica biopolítica 
da proteção da vida de alguns ao custo da exposição à morte 
de vastas parcelas da população; b) a disseminação de políticas 
neoliberais para a gestão da vida da população. 

A ideia de base, agora retomada e aprofundada neste livro, 
é a de que a lógica biopolítica manifesta nos discursos e atos de 
ódio, preconceito e violência contra populações sujeitas a longos 
processos históricos de vulneração, quando associada à proposi-
ção massiva de políticas neoliberais para a gestão da vida desta 
mesma população, contribuem decisivamente para acentuar a 
crise e o esgotamento da democracia. A resultante da confluência 
destas duas forças hegemônicas no mundo contemporâneo seria 
a figura paradoxal de uma democracia sem demos, no sentido do 
enfraquecimento da cidadania em função da marginalização 
das lutas políticas coletivas por direitos e melhores condições 
de vida. No curso deste processo de esvaziamento do sentido da 
democracia, os agentes coletivos da luta por direitos passam a 
dar lugar a indivíduos isolados, enfraquecidos e despolitizados, 
tornados responsáveis por seu sucesso ou fracasso socioeconômico, 
segundo o crivo do neoliberalismo.

O segundo impulso para a realização deste livro brotou 
após assistir ao magnífico filme de Kleber Mendonça Filho e 
Juliano Dornelles, Bacurau. Desconcertante e provocativo, o filme 
pertence à nova onda do cinema nordestino, particularmente 
aquele produzido no Recife, mas também é herdeiro de uma 
vasta tradição cultural brasileira que passa pelo Cinema Novo de 
Glauber Rocha, pelo Cinema Marginal de Rogério Sganzerla, 
por mestres da literatura como João Guimarães Rosa e também 
pelo Tropicalismo de Caetano Veloso, Gilberto Gil e companhia. 
Bacurau é um filme complexo, cujas apostas estéticas e políticas 
se voltam simultaneamente para o cinema brasileiro de hoje e de 
ontem, visando a refletir sobre o passado, o presente e o futuro do 
Brasil. Nele, o tema da violência e da morte é uma constante da 
abertura ao final, mas sofre modulações no transcorrer da história, 
de maneira a nos impactar diferentemente a cada momento da 
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película. Da cena inicial em que um caminhão-pipa, ao desviar 
dos buracos na poeirenta estrada de terra que cruza o interior 
do sertão nordestino, se choca com um objeto não identificado, 
jogado no canto da estrada, ao qual se sucedem outros, todos 
em formato de urnas mortuárias, à cena final em que o vilão é 
enterrado vivo, a morte e a violência ocupam posição central ao 
longo do filme, mas apresentam sentidos muito distintos de um 
ponto a outro do percurso. Foi refletindo sobre este filme que a 
categoria de necropolítica assumiu pleno sentido e justificativa 
como um operador para pensar a realidade nacional contempo-
rânea, no contraponto com nosso passado colonial escravocrata 
que resiste tenazmente a passar.

Bacurau não é um filme de ficção científica de caráter 
distópico, situado em uma região indeterminada e num tempo 
futuro impreciso, mas uma apurada reflexão estético-política 
sobre dilemas do Brasil e do mundo contemporâneo, assim como 
sobre a posição do Brasil no mundo contemporâneo. Mais que a 
representação imaginária de um não-lugar futuro onde as pessoas 
viveriam em condições ficcionalmente opressivas, este filme é a 
alegoria de violências já muito bem ancoradas no coração mesmo 
de nosso tempo presente, muito particularmente no próprio Brasil. 
Assim, no coração do sertão empobrecido do Nordeste brasileiro 
encontramos uma alegoria das violências que também transcorrem 
cotidianamente nos grandes centros globalizados e modernos: o 
abandono, a discriminação e a morte dos pobres, das mulheres, dos 
negros e negras, da população indígena, LGBTI+, das crianças. 

Refletindo sobre o filme com Maria Rita de Assis César, 
decidimos apresentar um texto sobre ele no colóquio internacio-
nal Vie, Violence et Politique, organizado por Philippe Sabot na 
Université de Lille, no marco do projeto de pesquisa internacional 
Travailler avec Foucault: approches contemporaines (TaFac), que 
estabelecemos com pesquisadores de universidades europeias e 
brasileiras, com financiamento francês. Foi então que surgiu o 
texto “Le sertão au coeur du monde actuel: vie, violence et resistance 
dans Bacurau”, publicado em 13 de outubro de 2019 na revista de 
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cinema francesa Désbordements.11 Bacurau é um filme demasiado 
provocativo e exigente, dá muito o que pensar, e por isso propus 
a Vladimir Vieira e a Patrick Pessoa, editores dos Cadernos de 
Estética Aplicada VISO, da Universidade Federal Fluminense, a 
organização de um dossiê reunindo as reflexões de outros colegas 
sobre o filme. Nesse dossiê, eu e Maria Rita retrabalhamos o 
texto que havia sido apresentado e publicado na França, mas 
mantivemos a ideia de que a história narrada no filme poderia 
ser iluminada a partir de uma apropriação livre dos conceitos de 
biopolítica, necropolítica e neoliberalismo.12 

Finalmente, com a chegada da pandemia ao Brasil, aquelas duas 
fontes iniciais de reflexão convergiram para uma tentativa de nomear 
aquilo que nos atordoa e nos deixa cada dia mais e mais perplexos e 
aterrorizados, isto é, o encontro de uma emergência sanitária global 
com o pandemônio político brasileiro. Aos poucos  a reflexão sobre 
esta trágica convergência foi ganhando forma, sobretudo a partir de 
algumas solicitações para que eu participasse de conversas virtuais, 
já em pleno confinamento. A primeira dessas conversas veio de um 
convite feito a mim por Thiago Fortes Ribas para o site “Conversas 
sobre Foucault”, que ele criou para discutir e conversar com os par-
ticipantes do Colóquio Michel Foucault e os modos de vida outros, que 
ele havia organizado e que deveria ter acontecido no mês de abril de 
2020 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, mas que a pandemia 
o levou a cancelar.13 Dois dias depois chegou um convite feito pelo 
Instituto Dasein, com o qual já havia colaborado algumas vezes no 
passado.14 Logo na sequência, no dia 22 de abril, participei de uma 
11. Cf. Duarte, A. Revue Débordements. Disponível em https://
www.debordements.fr/Le-sertao-au-coeur-du-monde-actuel 
12. Cf. Duarte, A.; César, Maria Rita de Assis. “O sertão entre 
as margens e o centro do mundo atual: notas sobre Bacurau.” 
In VISO, Cadernos de Estética Aplicada, n. 26, 2020.
13. “Foucault e os diagnósticos do presente”, conversa ocorrida 
em 15.04.20 e disponível em https://www.youtube.com/wat-
ch?v=dEGpkCnTx1c
14. “Crise e Crítica: Solidão, Abandono e Violência”, conversa 
ocorrida em 17.04.20 e disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=EYfWTVsSKPk&feature=youtu.be&app=desktop 
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conversa com amigos de longa data, sócios do escritório de advocacia 
trabalhisa LBS, Eduardo Surian Matias e José Eymard Loguércio, 
na qual fui provocado a pensar em que medida Hannah Arendt nos 
ajudaria a compreender alguns aspectos da crise política brasileira 
atual. No dia 19/05 foi a vez de conversar com Caio Souto em seu site 
“Conversações Filosóficas”, e o tema sobre o qual me dispus a falar foi 
“Sobre as relações entre vida e política no Brasil contemporâneo.”15 

Este livro ganhou forma após minha intervenção no site 
“Razão Cega, Faca Amolada”, animado por Marco Antonio 
Casanova e Alexandre Cabral, no dia 17.06.20, com o tema “Do 
governo da vida à produção da morte durante a pandemia no 
Brasil”.16 Logo após a nossa conversa, Marco Casanova propôs 
que eu estendesse aquela intervenção e a transformasse em um 
pequeno livro, ei-lo aqui. Agradeço imensamente a ele por sua 
generosidade e imensa disposição de trabalho intelectual, que tanto 
tem contribuído para aprimorar o debate acadêmico e a formação 
intelectual de jovens pesquisadores. Entre a primeira e a última 
live fui também convidado por Eduardo Jardim e Ana Cecília 
Impellizieri Martins para publicar um pequeno ensaio no Blog da 
editora Bazar do Tempo, que intitulei “A pandemia e o pandemô-
nio”.17 Finalmente, agora sob o convite de Pedro Duarte Andrade, 
editor da revista de Filosofia da PUC-RJ, O que nos faz pensar, 
enviei um texto para o Dossiê Filosofia e Pandemia, o qual constitui 
a base de apoio a partir da qual dei forma a este ensaio maior.18 

Eis que, dos confins do meu confinamento, vi como su-
bitamente algumas lives se transformaram em textos que se 
transformaram em livro, algo inesperado e que dificilmente teria 
ocorrido em circunstâncias distintas.

15. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=MR9hR-
j73Oug
16. Disponível em https://www.facebook.com/razaocegafacaa-
molada/videos/290644222067056 
17. Disponível em https://bazardotempo.com.br/a-pandemia-e
-o-pandemonio-por-andre-duarte/
18. Duarte, A. “‘E daí?’ Governo da vida e produção da morte durante 
a pandemia no Brasil”. In: O que nos faz pensar, v. 29, n. 46, 2020.
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***

A experiência da pandemia do novo Coronavírus nos con-
frontou com o inédito, nos pôs diante de uma experiência de 
choque, frente à frente com aquilo para o quê ainda não temos um 
nome: o que nos está acontecendo agora? Como será o amanhã? 
Pandemias não são novidade na história humana, mas nenhum 
de nós presenciou qualquer uma delas, nem tampouco pôde ob-
servar em tempo real todos os seus desdobramentos mundiais: 
somos espectadores de nossa tragédia. Por certo, temos os relatos 
da peste negra do 1300 e de seus sucessivos surtos ao longo da 
história; temos também os relatos da influenza que assolou o 
mundo logo após a primeira guerra mundial, mas nós mesmos, 
hoje, não temos palavra para apreender o que se nos impôs e o 
que nos advirá no mundo pós-pandemia. Diante do inominável 
e sob pena de sucumbir em meio ao desespero de quase nada 
saber, não podemos nos eximir do exercício de tentar encontrar 
alguns nomes, conceitos e explicações para dar sentido ao que 
parece absurdo. Em meio a tantos medos e incertezas parece-me 
urgente pensar a tarefa da filosofia e colocá-la em ação, isto é, 
fazer da filosofia um ensaio, um exercício de pensamento. 

Por certo, entre os filósofos sempre haverá quem considere 
que caiba à filosofia somente alçar voo quando o jogo estiver jogado 
e as cartas estiverem sobre a mesa: para eles, a filosofia somente 
poderá esclarecer aquilo que já aconteceu. Mas há também aqueles 
que, de índole pós-hegeliana, não pretendem aguardar a conclusão 
do voo da coruja de Minerva e procuram, desde já, entrever o 
que nos aguarda no escuro do futuro. Não por acaso, inúmeros 
filósofos se pronunciaram imediatamente acerca da pandemia e 
de seus possíveis efeitos futuros, já desde fevereiro e março de 
2020. Faço aqui breve menção a alguns dos ensaios contidos 
na coletânea que porta o curioso e adequado título de Sopa de 
Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias.19 Ali 
19. Cf. Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos de 
pandemias Editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obliga-
torio), 2020, disponível online. No Brasil a editora N-1 criou a coleção 
Pandemia Crítica, na qual tem reunido e disponibilizado online 
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se encontram reunidos, dentre muitos outros, alguns dos textos 
em que Giorgio Agamben denunciou a suposta invenção da 
pandemia como oportunidade para a expansão do pânico coletivo 
e para a normalização do estado de exceção20; o texto em que 
Slavoj Zizek vislumbrou na catástrofe coletiva (“estamos todos 
no mesmo barco”)21 as possibilidades de um comunismo solidário 
e cooperativo por vir, numa sociedade alternativa situada além do 
Estado-nação; as reflexões em que Franco Berardi argumentou 
que o vírus enquanto fator “extra-sistêmico”22 explodiu a bolha 
do crescimento supostamente incontrolável do capital ao impor 
a diminuição do frenesi global de produção e circulação de bens 
e imagens, o que pode ser o anúncio tanto da derrocada do ca-
pitalismo, quanto do recrudescimento da competição neoliberal; 
estão ali também as considerações de Alain Badiou enfatizando 
que, em termos políticos, nada há que aprender dessa pandemia, 
no sentido de que não devemos esperar que engendre qualquer 
novidade política, cabendo aos que desejam uma real transformação 
aproveitar-se da quarentena para imaginar novas figuras e novos 
lugares da política, em prol do “progresso transnacional de uma 
terceira etapa do comunismo”23; também se encontra ali o longo 
toda uma série de interessantes ensaios a respeito da pandemia e 
do mundo que dela emergirá. Cf. https://n-1edicoes.org/textos-1 
20. O blog da editora Boitempo dedicou especial atenção à polê-
mica em torno dos textos de Giorgio Agamben sobre a pandemia, 
tomando como ponto de partida as reflexões críticas de Yara 
Frateschi, “Giorgio Agamben sendo Giorgio Agamben: o filósofo e 
a invenção da pandemia” (2020). A este texto seguiu-se a réplica, 
“Agamben sendo Agamben: por que não?”, escrito por Carla Rodri-
gues, Ana Carolina Martins, Isabela Pinho e Juliana Monteiro, bem 
como a tréplica de Frateschi, “Essencialismos filosóficos e a ‘ditadu-
ra do corona’: sobre Giorgio Agamben, mais uma vez.” Cf. https://
blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/dossie-coronavirus/
21. Cf. Zizek, Slavoj. “El coronavirus es un golpe al capitalismo 
a lo Kill Bill”, in Sopa de Wuhan, op. cit., p. 25.
22. Cf. Beradi, Franco ‘Bifo’. “Crónica de la psicodeflación.” In 
Sopa de Wuhan, op. cit., p. 41.
23. Cf. Badiou, Alain. “Sobre la situación epidémica”. In Sopa 
de Wuhan, op. cit. p. 77.
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ensaio no qual Byung-Chul Han conjeturou acerca da possível 
expansão das medidas chinesas (e orientais) de controle psicopolí-
tico e biopolítico digital, com base no big data, como o horizonte 
provável do day after da pandemia no Ocidente24, além de uma 
interessante reflexão de Judith Butler sobre os limites do capitalis-
mo em meio à pandemia, à qual retornarei ao longo deste livro.25 

Não pretendo discutir ou avaliar tais prognósticos filosóficos, 
embora reconheça sua importância e interesse especulativos. Meu 
motivo para não os discutir aqui é o seguinte: distintamente da-
queles para quem caberia à filosofia olhar para o passado ou para 
o futuro, considero que caiba à filosofia focar a atenção e pensar o 
próprio presente. E quando me refiro à tarefa filosófica de pensar 
o presente, faço menção à exigência de pensar os efeitos políticos 
que a pandemia do novo Coronavírus já está disseminando entre 
nós brasileiros, atacando de morte a população brasileira e as 
instituições democráticas, com o auxílio voluntário e involuntário 
das ações e omissões do governo Bolsonaro. Diante desta tarefa 
parece-me que teríamos de recorrer a outras categorias filosóficas, 
distintas daquelas empregadas nos prognósticos acima menciona-
dos. Pensar e diagnosticar o presente exige abrir mão dos gestos 
teóricos grandiloquentes, que procuram perscrutar a novidade 
do futuro (ou lamentar sua ausência) ou discernir a necessidade 
do processo histórico que nos levou até realidades imprevistas. 
Isto não significa que pensar e diagnosticar o presente signifique 
abrir mão de pensar os processos históricos, o que nos deixaria 
perdidos na superfície caótica do presentismo. Talvez o presente 
somente se descortine se pudermos deter o olhar na brecha entre 
o que já não é mais e aquilo que ainda não é, ou seja, se prestarmos 
atenção naquele intervalo temporal que, de acordo com Hannah 
Arendt, bem pode “conter o momento da verdade.”26 Pensar o 
presente é tentar aclarar e estabelecer relações entre aspectos 
24. Cf. Han, Byung-Chul. “La emergéncia viral y el mundo de 
mañana”. In Sopa de Wuhan, op. cit.
25. Cf. Butler, Judith. “El capitalismo tiene sus limites.” In Sopa 
de Wuhan, op. cit.
26. Cf. Arendt, Hannah. Entre o Passado e o Futuro. São Paulo: 
Perspectiva, 2005, p. 36. Tradução de Mauro W. Barbosa.
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distintos de uma realidade multifacetada, é tentar compreender 
aquilo que já está aqui, diante de nossos olhos, mas que de tão 
próximo acaba por se encobrir e se tornar invisível. Trata-se, pois, 
de seguir a recomendação arendtiana e manter o pensamento 
vinculado aos “incidentes da experiência viva”, tomando-os 
como os “únicos marcos por onde pode obter orientação.”27 

A partir de outra perspectiva teórica, Foucault também 
parece nos dizer algo semelhante. Para ele, importava exercer a 
filosofia como atividade destinada a estabelecer um diagnóstico 
capaz de problematizar o presente. Situando-se na esteira do 
pensamento de Nietzsche, Foucault afirmou em uma entrevista de 
meados dos 60 que “a filosofia tem por tarefa diagnosticar e não 
busca mais dizer uma verdade que possa valer para todos e para 
todo tempo.”28 Assim, diagnosticar o presente significa “dizer o que 
somos hoje e o que significa, hoje, que digamos o que dizemos.”29 
Anos mais tarde, já em 1983, Foucault retomou o mote da filosofia 
como exercício de um diagnóstico do presente e associou àquela 
tarefa crítica e analítica a perspectiva ético-política da abertura de 
novos espaços de liberdade. Segundo essa formulação renovada 
da tarefa da filosofia como diagnosticadora do presente, caberia 
promover a desnaturalização da realidade a partir da investigação 
de suas consistências e fragilidades constitutivas. Assim, Foucault 
afirmou que estabelecer um diagnóstico do presente “não consiste 
em caracterizar simplesmente o que somos, mas, acompanhando 
as linhas de fragilidade do presente, em chegar a alcançar por 
onde isso que é e como isso que é poderia não ser mais isso que 
é. E é nesse sentido que a descrição [desse ‘hoje’] deve ser feita 
sempre segundo essa espécie de fratura virtual que abre um espaço 
de liberdade, entendido como espaço de liberdade concreta, isto 
é, de transformação possível.” 30

27. Cf. Arendt, Entre o Passado e o Futuro, op.cit., p. 41.
28. Cf. Foucault, Michel. Dits et Écrits. Vol. 1. Paris: Gallimard, 
1994a, p. 606.
29. Idem.
30. Cf. Foucault, Michel. Dits et Écrits, vol. IV. Paris: Galli-
mard, 1994b, pp. 448-449.
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Apropriando-me um tanto livremente das trilhas abertas por 
Foucault e Arendt em seus modos distintos de interrogação do 
presente, considero que nos caiba, enquanto filósofos brasileiros, 
recorrer a categorias que nos permitam pertencer e estar à altura 
de nosso tempo e realidade nacionais, adaptando-as, em caso 
de necessidade, a fim de questionar e compreender os enigmas, 
desafios, perigos e brechas de liberdade e criatividade que nosso 
presente nos apresenta. Com o auxílio de Foucault e de Arendt 
pretendo focar a atenção naquilo que, no coração mesmo do 
presente, desafia nossa compreensão: a pandemia como evento 
que afeta e transforma as linhas de força constitutivas de nosso 
pandemônio político. Quais mutações, deslocamentos e rearti-
culações a pandemia terá provocado na dinâmica de exercício 
das tecnologias de governamento da população brasileira e de 
controle de seus corpos? Penso que as noções de “biopolítica” e 
de “neoliberalismo”, de Michel Foucault, assim como a noção de 
“necropolítica” de Achille Mbembe, nos oferecem importantes 
ferramentas conceituais para pensar o que aconteceu entre nós 
quando o pandemônio político se associou à pandemia viral. 

Uma última observação. Não pretendo oferecer uma aborda-
gem extensiva, excessivamente técnica e aprofundada a respeito das 
noções de biopolítica, neoliberalismo e necropolítica, já bastante 
conhecidas entre nós. O que me interessa, sobretudo, é apropriar-
me delas, a fim de verificar se nos permitem compreender em que 
medida e de quais maneiras a entrada em cena da pandemia viral 
afetou e agravou a natureza dos efeitos letais já postos em ação 
em nosso país a partir da implantação de políticas econômicas 
neoliberais selvagens, associadas à intensificação da clivagem 
biopolítica entre as vidas destinadas a ser incentivadas e as vidas 
destinadas a ser vigiadas, punidas ou eliminadas. Talvez não haja 
grande novidade aqui, salvo pelo fato de que procuro estabelecer 
distinções e conexões nem sempre evidentes entre essas noções, 
bem como adaptá-las ao cenário político nacional, a fim de ve-
rificar de que maneira elas podem nos auxiliar a compreendê-lo.
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Crise da democracia e biopolítica 
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O argumento que pretendo formular ao longo deste livro insere-
se no quadro geral de um diagnóstico filosófico-político acerca da crise 
da democracia contemporânea e, ainda mais particularmente, acerca 
da crise da democracia brasileira. Decerto, não faltam boas análises a 
respeito da crise da democracia contemporânea, abordando-a a partir 
da discussão de inúmeros problemas sociais, econômicos e políticos 
tais como a crise global de representatividade que afeta o sistema 
político-partidário; a crise econômica e o desemprego em massa, 
decorrentes do processo de globalização financeira e da revolução 
tecnológica; a cultura da violência contra populações consideradas 
perigosas ou estranhas à comunidade nacional; a prática do encarce-
ramento generalizado de certas parcelas da população com base em 
preconceitos raciais; as deficiências crônicas do sistema educacional e 
as manipulações políticas originadas de um sistema midiático concen-
trado, quando não oligopolizado; o predomínio sistêmico e estrutural 
da corrupção; a concentração de renda e o aumento da desigualdade 
social entre as classes etc. Por certo, em maior ou menor grau, todas 
essas deficiências caracterizam e afetam grande parte das democracias 
contemporâneas. A esse respeito, as análises de Manuel Castells ofe-
recem um quadro preciso, sistemático e detalhado acerca do processo 
histórico que culmina nessa crise da democracia.31 Ele argumenta 
que essa crise pode ser explicada, em linhas gerais, pelo fenômeno da 
ruptura do princípio da representação entre governantes e governados: 

A desconfiança nas instituições, em quase todo o mundo, 
deslegitima a representação política e, portanto, nos deixa 
órfãos de um abrigo que nos proteja em nome do interesse 
comum. Não é uma questão de opções políticas, de direita 
ou de esquerda. A ruptura é mais profunda, tanto em nível 
emocional quanto cognitivo. Trata-se do colapso gradual de 
um modelo político de representação e governança: a de-
mocracia liberal que se havia consolidado nos dois últimos 
séculos, à custa de lágrimas, suor e sangue, contra os Estados 
autoritários e o arbítrio institucional.32 

31. Cf. Castells, Manuel. Ruptura, a crise da democracia liberal. 
RJ: Zahar, 2018. Tradução de Joana Angélica D’Avila Melo.
32. Cf. Castells, op. cit., pp. 7-8.
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Castells retraça e analisa o processo histórico por meio do 
qual chegamos ao atual patamar da crise da democracia liberal, 
exemplificando-o nos seguintes termos: “Trump, Brexit, Le Pen, 
Macron ... são expressões significativas de uma ordem (ou de um 
caos) pós-liberal. Assim como o é a total decomposição do sistema 
político do Brasil, país fundamental da América Latina. Ou de 
um México vítima do narcoestado. Ou de uma Venezuela pós-
Chaves em quase guerra-civil.”33 Outros exemplos poderiam ser 
multiplicados com facilidade: Coreia do Sul, Filipinas, Hungria, 
Itália, Polônia, Turquia, Rússia, dentre outros países cujo regime 
político também poderia ser caracterizado como uma “democracia 
iliberal”34, para não mencionar regimes autoritários como a China 
ou as teocracias e ditaduras do Oriente Médio. Em sua reconsti-
tuição do processo que levou à crise de representação institucional 
da democracia liberal, Castells enfatiza diversos fatores que se 
“reforçam mutuamente”35, tais como: a globalização da economia 
33. Cf. Castells, op. cit., p.8.
34. Sobre o conceito de “democracias iliberais” veja-se o ensaio 
de Zakarias, Fareed: “The rise of illiberal democracy”. In Foreign 
Affairs; Nov/Dec 1997. Democracias iliberais são aquelas nas 
quais os governantes são eleitos democraticamente em eleições 
livres e justas, mas em que estes mesmos governantes pouco a 
pouco vão aumentando seus poderes ao custo do cerceamento de 
liberdades e direitos constitucionais dos cidadãos, impondo um 
divórcio entre democracia e liberalismo constitucional, tradições 
que são distintas entre si, mas que tinham convivido em relativa 
estabilidade após a segunda guerra mundial. Segundo o autor, 
aquele relativo equilíbrio está sendo cada vez mais rompido: 
“Regimes eleitos democraticamente, frequentemente os mesmos 
que foram reeleitos ou reafirmados por meio de referendos, estão 
ignorando rotineiramente os limites constitucionais acerca de seu 
poder e privando seus cidadãos de direitos e liberdades básicos.” 
Cf. op. cit., p. 22. O artigo de Zakarias foi premonitório: “Já não 
há mais alternativas respeitáveis à democracia; elas são parte do 
charme da modernidade. Portanto, os problemas da governança no 
século 21 muito provavelmente se encontrarão no interior da demo-
cracia. Isto faz com que tais problemas sejam mais difíceis de lidar, 
pois estão envolvidos no manto da legitimidade.” Op. cit., p.42.
35. Cf. Castells, op. cit., p. 17.
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e da comunicação, que solapou identidades nacionais e promoveu, 
a título de forte reação, a “xenofobia” e a “intolerância”, em um 
contexto de crise econômica e de desemprego massivo, aliado 
ao sentimento de desamparo da população mais pobre diante da 
quebra das políticas de Estado de bem-estar social pelas políticas 
de austeridade impostas a diversos países após a crise econômica 
de 200836; a corrupção como aspecto sistêmico e característico 
de todas as democracias; “a ideologia do consumo como valor e 
do dinheiro como medida do sucesso que acompanha o modelo 
neoliberal triunfante, centrado no indivíduo e em sua satisfação 
imediata e monetizada.”37; a constituição de uma “sociedade-re-
de” imersa no mundo virtual da informação imagética, a qual 
produz impactos emocionais imediatos nos cidadãos e reforça os 
fenômenos da “personalização da política” e da “política do escân-
dalo”, em vista da qual campanhas difamatórias visam a destruir 
reputações à custa de mentiras e manipulações.38 Some-se ainda 
o crescimento e intensificação do terrorismo global e das políticas 
de medo que ele inspira, em vista das quais diversas democracias 
assumem medidas políticas excepcionais, mas que acabam se 
convertendo em regra39; a identificação dos deserdados do mundo 
neoliberal com as práticas terroristas e a própria transformação do 
terrorismo em instância de aferição do sentido existencial perdido 
para jovens, muçulmanos ou não40; o retorno do nacionalismo 
exacerbado e agressivo contra a agenda multicultural da promoção 
da tolerância e do acolhimento das diferenças, bem como a radical 
recusa da defesa dos direitos das minorias e do acolhimento a 
migrantes.41 Segundo Castells, é no curso desse processo que se 
promovem discursos e políticas que incitam a “Voltar à nação 
como comunidade cultural da qual são excluídos os que não 
compartilham valores definidos como originários. Voltar à raça, 
36. Cf. Castells, op. cit., pp. 19-20.
37. Cf. Castells, op. cit., p. 25.
38. Cf. Castells, op. cit., pp. 26-27.
39. Cf. Castells, op. cit., p. 29.
40. Cf. Castells, op. cit., p. 34. 
41. Cf. Castells, op. cit., p. 35.
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como fronteira aparente do direito ancestral da etnia majoritária. 
Voltar, também, à família patriarcal, como instituição primeira 
de proteção cotidiana diante de um mundo em caos. Voltar a 
Deus como fundamento.”42 Num contexto complexo como este, 
Castells argumenta que se rompe a relação de confiança entre os 
cidadãos e seus governantes, a política é vista como um campo 
de interesses mesquinhos e corruptos, acentuando-se a crise de 
legitimidade de todo o sistema político até a ruptura do “vínculo 
entre o pessoal e o institucional.”43 Tal ruptura, por sua vez, abre 
as portas para uma “rejeição antissistêmica” que incita a uma 
“rebelião das massas contra a ordem estabelecida.”44 

Castells oferece uma análise bastante plausível e detalhada 
acerca do processo histórico ao longo do qual diversos elementos 
sociais, culturais, históricos, econômicos e políticos convergiram até 
o ponto de instaurar a crise que afeta gravemente as democracias 
contemporâneas. Não pretendo examinar ou reconstituir esse 
longo processo histórico que levou à crise atual das democracias, 
mas sim determinar, a partir da constatação dessa crise, e dentre 
os aspectos mencionados como responsáveis por essa crise, quais 
seriam os principais e decisivos fatores a partir dos quais ela pode 
levar ao próprio esfacelamento da experiência democrática. Quais 
fatores políticos tendem a aniquilar as democracias, destruindo o 
esteio a partir do qual elas podem se regenerar e florescer? 

Portanto, quando me refiro à crise da democracia, penso 
aqui naqueles fatores políticos que podem colocá-la fundamen-
talmente em xeque, isto é, que ameaçam descaracterizá-la em 
sentido profundo, reduzindo-a a mero conjunto formal de rituais 
legais e institucionais, desprovidos de substância ético-política: 
a democracia como estrita defesa do direito de propriedade, do 
livre mercado e da realização de eleições consideradas livres e 
justas; ou, pior ainda, a democracia como regime que comporta 
facilmente procedimentos de exclusão e aniquilação das dife-
renças, em regimes de concentração de poder e de radicalização 
42. Cf. Castells, op. cit., p. 38.
43. Cf. Castells, op. cit., p. 28.
44. Cf. Castells, op. cit., p. 39.
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da unidade nacional a partir de processos de depuração interna 
acionados pela contraposição entre nós e eles. Afinal, como de-
monstraram Levitski e Ziblatt, as democracias podem morrer, e, 
quando isso acontece, o processo não se dá necessariamente por 
abruptos golpes de estado, mas, atualmente, quando isto ocorre, 
o processo se dá de maneira lenta e quase imperceptível, isto é, 
por meio do desvirtuamento das instituições democráticas e do 
acirramento de problemas políticos que brotam de dentro mesmo 
das próprias democracias. Para os autores: “O enfraquecimento 
de nossas normas democráticas está enraizado na polarização 
sectária extrema – uma polarização que se estende além das 
diferenças políticas e adentra conflitos de raça e cultura. (...) E, 
se uma coisa é clara ao estudarmos colapsos ao longo da história, 
é que a polarização extrema é capaz de matar democracias.”45 

Neste ensaio, portanto, a ideia de crise da democracia 
não pode ser confundida com a menção às suas instabilidades 
e deficiências conjunturais, remetendo-se, antes, ao perigo de 
sua grave desestabilização e descaracterização. Portanto, crise 
da democracia sinaliza aqui o risco de seu próprio esvaziamento 
e perda de sentido, quando não marca o risco de sua própria 
aniquilação, abrindo-se o caminho para formas políticas que se 
encontram num limiar antidemocrático. Ora, penso que não se 
pode analisar tal crise sem discutir mais extensivamente dois 
fenômenos contemporâneos: a disseminação de discursos e atos 
de violência, ódio e preconceito contra populações historicamente 
vulneradas, em seu intrínseco caráter biopolítico; e a proposição 
de políticas econômicas neoliberais para a gestão da vida dessas 
mesmas populações. Tal associação me parece agravar ainda mais 
a crise do projeto democrático no mundo atual, afetando muito 
especialmente a democracia em nosso país. Considero, pois, que o 
pensamento de Michel Foucault nos oferece ferramentas teóricas 
fundamentais para pensar esta crise da democracia. Por um lado, 
Foucault argumentou que um dos vetores da biopolítica consistia 
na ativação de uma lógica política peculiar, aquela em vista da 

45. Cf. Levitsky, S.; Ziblatt, D. Como as democracias morrem. RJ: 
Zahar Ed., 2018, p. 20. Tradução de Renato Aguiar.
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qual o incentivo e proteção a determinadas formas de vida traria 
consigo a exposição de outras formas de vida ao risco da violên-
cia, da exclusão e de sua própria morte. Por outro lado, Foucault 
entendeu o neoliberalismo como uma racionalidade específica 
de governamento contemporâneo da vida das populações, a qual 
promove processos de subjetivação orientados pela normatividade 
inerente ao mercado concorrencial, que tende a se espraiar por 
todos os domínios da vida social. Cabe, então, perguntar: em 
que medida essa ideia de uma crise da democracia que ameaça 
colocá-la em risco de esvaziamento mantém relação com os 
fenômenos contemporâneos da biopolítica e do neoliberalismo? 
Como se estabelece a conexão entre o mecanismo biopolítico da 
proliferação de atos e discursos de ódio eivados de preconceito e de 
incitação à violência contra populações historicamente vulneradas, 
e a proposição generalizada de políticas neoliberais para a gestão 
da vida de populações? Neste capítulo abordarei a questão da bio-
política, reservando a discussão do neoliberalismo para o próximo.

***

Foucault tornou pública sua noção de biopolítica, ao intro-
duzi-la no capítulo final do primeiro volume de sua História da 
sexualidade.46 Com ela, procurou designar a forma geral de uma 
lenta mutação histórica no modo de exercício do poder estatal, a 
qual somente se consolidaria na passagem do século XVIII para 
o XIX: trata-se da mutação do antigo poder soberano, entendido 
como poder de gládio que detém o “direito de fazer morrer ou de 
deixar viver”47, para o paradigma do biopoder enquanto multipli-
cidade de relações de poder cuja especificidade tem que ver com o 
governo e a administração da vida de populações, segundo o lema 
do “fazer viver ou devolver à morte”.48 Para Foucault, a mutação 
46. Cf. Foucault, Michel. História da sexualidade, op. cit.
47. Cf. Foucault, História da sexualidade, op. cit., p. 128.
48. Cf. Foucault, História da sexualidade, op. cit., p.130, tradu-
ção corrigida. Não interessa aqui discutir o modo como Foucault 
concebeu a noção de “biopoder” enquanto instância de articula-
ção das estratégias de disciplinamento e normalização de corpos 
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manifesta pela noção de biopolítica diz respeito ao fato de que, 
a partir do final do século XVIII e, sobretudo, do XIX, o poder 
estatal soberano de matar já não se afirma ou se sustenta por si 
mesmo, na dependência da salvaguarda da vida do soberano, mas 
depende fundamentalmente da exigência de garantir e incentivar 
as condições de vida da população. Assim, ao compreender a bio-
política como um investimento sobre a vida, o qual já não visava 
a marcar seu “poder sobre a vida pela morte que tem condições 
de exigir”, signo do poder soberano, Foucault afirmou que, “com 
isso, o direito de morte tenderá a se deslocar ou, pelo menos, a se 
apoiar nas exigências de um poder que gere a vida e a se ordenar 
em função de seus reclamos.”49 E ainda: “A velha potência de 
morte em que se simbolizava o poder soberano é agora, cuida-
dosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão 
calculista da vida.”50 A despeito dessas formulações serem um 
tanto ambíguas, no essencial trata-se de indicar a reviravolta pela 
qual o poder estatal de dar morte passou a ter que se fundamentar 
na exigência da garantia e da melhoria das condições de vida da 
população, mutação que acirrou profundamente a capacidade 
estatal de produzir a morte em escala de massas, como veremos.

A partir da aula de 8 de fevereiro de 1978 do curso Segu-
rança, Território, População, Foucault passou a denominar essas 
estratégias de gestão da vida da população com a noção de “go-
vernamentalidade”51, com a qual designou diferentes modalidades 
do exercício da condução de condutas, abrangendo até mesmo 
tecnologias de governamento anteriores à constituição histórica do 
biopoder, como é o caso do “poder pastoral”52, que se desenvolveu 
e se intensificou entre os hebreus na antiguidade. Portanto, para 
individuais e dos mecanismos biopolíticos de gestão da vida da 
população, visto que considero que as estratégias modernas de 
disciplinamento de corpos se tornam cada vez menos importantes 
no mundo contemporâneo. 
49. Cf. Foucault, História da Sexualidade, op. cit., p.128.
50. Idem.
51. Foucault, M. Segurança, Território, População. SP: Martins 
Fontes, 2008b, p. 155. Tradução de Eduardo Brandão.
52. Cf. Foucault, Segurança, Território, População, op. cit., p. 167.
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Foucault, a biopolítica não seria um traço metafísico, estruturador 
do exercício do poder político enquanto tal no Ocidente, mas um 
conjunto de tecnologias históricas modernas de exercício do poder 
e que têm seu denominador comum no fato de fazerem da vida 
da população o objeto de uma administração visando a majorá-la, 
incentivá-la, purificá-la, fortalecê-la, monitorá-la, conduzi-la. 
Seguindo as pistas deixadas ao longo dos seus cursos no Collège 
de France, lecionados entre os anos de 1976-1979, vemos que 
Foucault abordou diferentes figuras da governamentalização da 
vida da população. Ela pode se dar por meio de políticas públi-
cas estatais voltadas para o alcance de objetivos mais ou menos 
abrangentes, como o controle e majoração da vida da população, 
aí se incluindo políticas públicas de corte higienista e eugênico, 
das quais o nazismo foi sua expressão paroxística.53 Este processo 
de governamentalização da vida da população também se deu por 
meio da constituição de dispositivos de seguridade, que visavam 
a induzir os comportamentos da população, respeitando “os 
sujeitos de direito e a liberdade de iniciativa dos indivíduos,”54 
tendo em vista regulamentar o movimento livre e a adequada 
circulação das coisas, das pessoas e da riqueza, como no caso do 
liberalismo clássico. Finalmente, Foucault também discutiu os 
mecanismos de governamento da vida da população operados por 
meio de dispositivos descentrados, não-estatais, como o mercado 
de competição neoliberal, entendido como instância privilegiada 
de produção de verdades, cujos efeitos normativos orientam pro-
cessos complexos de subjetivação a partir de critérios como os de 
empreendedorismo, flexibilidade, criatividade, conectividade etc.55

53. Vejam-se as análises contidas no capítulo final do primeiro 
volume de sua História da Sexualidade, op. cit., 1999; e na aula 
de 17 de março de 1976 do curso Em defesa da sociedade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000.
54. Cf. Foucault, M. Dits et Écrits. Volume III. Paris, Gallimard, 
1994c, p. 819.
55. Vejam-se, sobretudo, as aulas de 21 e 28 de março de 1979, 
do curso Nascimento da Biopolítica. op.cit.
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Cabe observar, contudo, que Foucault não chegou a se concen-
trar suficientemente sobre a noção de biopolítica, que permaneceu 
subdeterminada em seu pensamento, se a compararmos com as 
suas análises meticulosas dedicadas ao poder disciplinar.56 Isto 
permitiu que diversos teóricos contemporâneos se apropriassem 
da noção de biopolítica e a desenvolvessem em diferentes sentidos, 
por vezes até mesmo contrários, como observaram Keck e Lemke.57 
Roberto Esposito caracterizou essa relativa maleabilidade da 
noção foucaultiana de biopolítica, ao mencionar que ela tornava 
possível explorar as implicações positivas de uma “política da 
vida”, mas também as implicações violentas de uma “política sobre 
a vida.”58 De modo geral, portanto, pode-se dizer que, enquanto 
alguns autores tenderam a enfatizar as implicações violentas e 
mesmo mortíferas da noção foucaultiana de biopolítica, em sua 
capacidade de provocar a morte,59 outros teóricos dedicaram-se a 
pensar as diversas modalidades positivas do governamento  da vida, 
visando a protegê-la e incentivá-la a partir de políticas públicas 
e pesquisas científicas sobre bioética, biomedicina, genética etc.60 
56. Cf. Foucault, M. Vigiar e Punir. Nascimento da prisão. Petró-
polis: Vozes, 1984. Tradução de Ligia M. Pondé Vassalo. 3a ed.
57. Cf. Keck, Fréderic. “Les usages du biopolitique”. L’Homme. Ré-
vue française d’anthropologie. n. 187-188, 2008. Disponível em ht-
tps://journals.openedition.org/lhomme/29305. Consultado em 
10/05/20; veja-se também Lemke, Thomas. Biopolitics. An advanced 
introduction. Nova York e Londres: New York University Press, 2011.
58. Cf. Esposito, Roberto. Bíos. Biopolítica y Filosofía. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2006.Tradução de Carlo R. Molinari Marotto, 
p. 56 e p. 53. 
59. Cf. Agamben, G. Homo sacer. L’intégrale. 1997-2015. Paris: 
Seuil, 2016; Esposito, Roberto. Comunidad, Imunidad, Biopo-
lítica. Madrid: Herder, 2009. Tradução de Alicia García Ruiz. 
Mbembe, A. Necropolítica, op.cit.; Negri, A.; Hardt, T. Imperio. 
Barcelona: Paidós Ibérica, 2002. Tradução de Alcira Bixio. Ogil-
vie, B. L’Homme jetable. Essai sur l’extremisme et la violence 
extreme. Paris: Ed. Amsterdan, 2012.
60. Cf. Binkely, Sam.; Capetillo-Ponce, Jorge. A Foucault for the 
21st Century. Governmentality, Biopolitics and discipline in the 
new millennium. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 
2010. Veja-se também Agis, Domingo Fernández; González, 
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Para os propósitos deste texto, contudo, o que importa 
observar é que Foucault não deixou de argumentar que essas 
diferentes formas de governamento da vida trazem consigo 
efeitos de violência, discriminação e morte de algumas parcelas 
da população, justamente aquelas percebidas como perigosas, 
nocivas ou prejudiciais à saúde de outras parcelas da população. 
Foucault mostrou que a proteção e a majoração das forças vitais 
de uma dada população desde sempre estiveram associadas à 
instauração de um crivo capaz de discriminar entre “o que deve 
viver e o que deve morrer”.61 Ele denominou como “racismo de 
Estado”62 esse critério biopolítico de distinção entre as formas 
de vida que devem prevalecer e as formas de vida que devem ser 
assimiladas, controladas ou eliminadas do interior da comunidade, 
caso se julgue necessário. Trata-se aí de um “racismo interno, o da 
purificação permanente, que será uma das dimensões fundamentais 
da normalização social”.63 Na “era do bio-poder”64, diz Foucault, 
todos os Estados recorrem em graus variados a esse critério racista 
como justificativa para exercer seu direito de matar em nome da 
preservação, intensificação e purificação da vida da população. 

Com a constituição do paradigma da biopolítica, “o princípio: 
poder matar para poder viver, que sustentava a tática dos combates, 
tornou-se princípio de estratégia entre Estados”.65 Assim, ali onde 
despontam intervenções políticas visando a incentivar, proteger, 
estimular e administrar o regime vital da população, ali também 
Foucault descobriu sua eventual contrapartida sangrenta, isto é, 
o reverso tanatopolítico dessa nova obsessão das políticas estatais 
pelo cuidado purificador da vida. A partir do momento em que 

Ángela Sierra. (Orgs.) La biopolítica en el mundo actual. Barcelo-
na: Laertes, 2012; e finalmente, Rose, Nikolas. The politics of life 
itself. Biomedicine, Power and Subjectivity in the Twenty-First 
Century. Princeton: Princeton University Press, 2007.
61. Cf. Foucault, Em defesa da sociedade, op. cit., p. 304.
62. Cf. Foucault, Em defesa da sociedade, op. cit., p. 73.
63. Idem.
64. Cf. Foucault, História da Sexualidade, op. cit., p. 132.
65. Cf. Foucault, História da Sexualidade, op. cit., p. 129.
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a vida passou a se constituir no elemento político por excelên-
cia, o qual tem de ser administrado, calculado, gerido, regrado e 
normalizado, o que se observa não é um decréscimo da violência 
estatal, mas o seu aumento, pois tal cuidado da vida pode trazer 
consigo a exigência contínua e crescente de produzir a morte, 
visto ser no contraponto da violência depuradora que se podem 
garantir mais e melhores meios de vida e sobrevivência a uma 
dada população. Desse ponto de vista, portanto, não haveria uma 
contradição fundamental entre o poder de gerência e incremento 
da vida e o poder de matar para garantir as melhores condições 
vitais possíveis: “Se a população é sempre aquilo sobre o que o 
Estado vela em seu próprio interesse, bem entendido, o Estado 
pode massacrá-la quando necessário. A tanato-política é o lado 
contrário da bio-política”.66 Assim, a partir do momento em que a 
ação do poder estatal buscou “fazer viver”, as guerras se tornaram 
mais sangrentas e os genocídios e holocaustos se multiplicaram 
dentro e fora da nação: 

Jamais as guerras foram tão sangrentas como a partir do século 
XIX e nunca, guardadas as proporções, os regimes haviam, até 
então, praticado tais holocaustos em suas próprias popula-
ções. (...) As guerras já não se travam em nome do soberano 
a ser defendido; travam-se em nome da existência de todos; 
populações inteiras são levadas à destruição mútua em nome 
da necessidade de viver. Os massacres se tornaram vitais. 
Foi como gestores da vida e da sobrevivência dos corpos e 
da raça que tantos regimes puderam travar tantas guerras, 
causando a morte de tantos homens. E, por uma reviravolta 
que permite fechar o círculo, quanto mais a tecnologia das 
guerras voltou-se para a destruição exaustiva, tanto mais as 
decisões que as iniciam e encerram se ordenaram em função 
da questão nua e crua da sobrevivência.67 

66. Cf. Foucault, M. Dits et Écrits, volume IV. Paris, Gallimard, 
2004b, p. 826.
67. Cf. Foucault, História da Sexualidade, op. cit., p. 129.
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Foucault argumentou que foi a partir de uma concepção 
biológico-racial do corpo social puro e unificado que se observou, 
a partir do século XIX, uma transformação decisiva na natureza 
do próprio racismo, que deixou de ser mera expressão de ódios 
e preconceitos para se transformar em doutrina política estatal, 
isto é, em instrumento de justificação e implementação da ação 
mortífera dos estados, aspecto que já havia sido observado por 
Hannah Arendt em sua análise do antissemitismo e do impe-
rialismo em seu Origens do Totalitarismo.68 O exemplo mais bem 
acabado desse racismo de Estado se encontra no nazismo, no 
qual confluíram a generalização absoluta dos mecanismos de 
regulação da vida da população por meio do racismo, da eugenia 
e da disciplina, aliados à extensão absoluta do poder soberano 
de matar, assumido por várias instituições sociais como médicos, 
polícia secreta, grupos de extermínio etc. O nazismo condensou 
e explicitou o caráter paradoxal da biopolítica, pois instaurou ao 
mesmo tempo o campo de uma vida que precisava ser cuidada, 
garantida, organizada e cultivada biologicamente e o “direito 
soberano de matar quem quer que seja – não só os outros, mas 
os seus próprios”.69 Se o nazismo elevou ao paroxismo a fusão 
entre o direito soberano de matar e os mecanismos biopolíticos de 
controle da vida da população alemã, esta conjunção se encontraria 
inscrita no “funcionamento de todos os Estados”.70 

Indo além dessas ideias seminais de Foucault, cabe escla-
recer que a noção de racismo estatal como lógica biopolítica de 
discriminação entre quem deve viver e quem pode ou deve morrer 
não requer que tais mecanismos depuradores e hierarquizadores 
das formas de vida sejam operados apenas a partir do Estado, 
ou apenas com base em critérios biológicos. Afinal, a partir do 
antigo paradigma racial desenvolveram-se formas não-biológicas 
de racismo, amparadas em outros critérios e normas que visam 
a produzir a hierarquização e a discriminação daquelas formas 

68. Cf. Arendt, Hannah. Origens do Totalitarismo. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2000. Tradução de Roberto Raposo.
69. Cf. Foucault, Em defesa da sociedade, op. cit., p. 232.
70. Idem.
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de vida marginais em relação aos padrões ideais que distinguem 
entre os sujeitos decentes e os sujeitos abjetos, entre os sujeitos 
inteligíveis e os sujeitos ininteligíveis, segundo a terminologia 
de Judith Butler.71 Assim, a lógica contemporânea do racismo 
biopolítico opera por meio de tecnologias de governamento que 
promovem a hierarquização e a naturalização normalizadora das 
diferenças, da diversidade e das desigualdades, de maneira a fazer 
com que os marcadores sociais relativos a classe, gênero, etnia, 
religião e orientação sexual não sejam entendidos como efeitos 
contingentes de processos históricos determinados, orientados 
por ideais normativos que efetuam a partilha entre o aceitável e o 
inaceitável, entre o inteligível e o ininteligível. Na medida em que 
os mecanismos biopolíticos visam à preservação e intensificação 
da vida do vencedor, eles já não se expressam segundo a oposição 
antagônica entre dois partidos adversários, em conformidade com 
o binômio político do amigo-inimigo, visto que sob um paradigma 
biopolítico os inimigos deixam de ser opositores para se tornarem 
entidades perigosas a serem vigiadas, excluídas ou exterminadas.

Ora, sob o pano de fundo das análises precedentes compre-
endemos que a proliferação de atos e discursos de ódio, violência 
e discriminação contra populações vulneradas, venham eles de 
uma origem estatal ou não, está diretamente relacionada ao 
paradigma biopolítico que permanece vigente no mundo todo, 
mas que assume contornos especialmente agressivos entre nós, 
no Brasil. Em vista destes argumentos, cabe questionar se a de-
mocracia não se veria ameaçada pelo risco de seu exaurimento 
a partir do instante em que se intensificam discursos e atos que 
mobilizam afetos reativos, como o medo e o ódio, os quais incitam 
à violência efetiva ou simbólica contra populações vulneráveis, já 
marcadas por processos históricos de precarização, exclusão ou 
marginalização. Tais populações passam, então, a ser consideradas 
como inimigas ou como perigosas, sendo responsabilizadas por 
toda e qualquer mazela social, política, econômica ou cultural de 
uma dada sociedade. Este fenômeno político certamente não é 

71. Butler, Judith. Bodies that Matter. On the discursive limits 
of ‘Sex’. New York: Routledge, 1993.
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novo, mas, sempre que se manifesta com crescente intensidade, 
traz consigo o risco da descaracterização da democracia. Segundo 
Mbembe, “a percepção da existência do Outro como um atentado 
contra a minha vida, como ameaça mortal ou perigo absoluto, 
cuja eliminação biofísica reforçaria meu potencial de vida e segu-
rança, é este, penso eu, um dos muitos imaginários de soberania, 
característico tanto da primeira quanto da última modernidade.” 
72 Assim, quando se agrava uma situação política em que o outro 
é visto como perigo iminente a ser combatido, parece-me que já 
não estamos mais apenas diante de graves problemas sociais que 
caracterizam as deficiências conjunturais de uma democracia. 
Por outro lado, parece abrir-se aqui o caminho para uma situação 
bastante mais grave e perigosa, aquela na qual campanhas orques-
tradas de discriminação e disseminação de preconceitos passam a 
conferir legitimidade a políticas ostensivas, visando a amedrontar, 
limitar, aprisionar ou mesmo eliminar certas parcelas da população 
em nome da segurança e da vida de outras parcelas da população.

Historicamente, sabe-se que a configuração de projetos 
políticos antidemocráticos sempre exigiu que certas parcelas da 
população fossem tomadas como alvo expiatório por meio de 
campanhas difamatórias sistemáticas e organizadas. Este é pro-
cesso pelo qual se constitui a encarnação do estigma da abjeção 
indesejável, segundo o vocabulário proposto por Judith Butler.73 
A autora argumentou que a materialidade do corpo não pode 
ser pensada independentemente das regulações normativas pelas 
quais os corpos aparecem socialmente para outros corpos, isto é, 
segundo critérios normativos de regulação e avaliação em vista 
dos quais alguns corpos mostram-se como inteligíveis e aceitáveis, 
ou seja, aparecem como portadores de sinais de viabilidade social, 
ao passo em que outros corpos aparecem como inviáveis, isto é, 
tornam-se culturalmente ininteligíveis, encarnação de aberrações 
ou abjeções. O processo de materialização significativa do corpo 
é um processo de atribuição de sentidos e de classificação social 
hierárquica destes mesmos corpos, que se distinguem, então, entre 

72. Cf. Mbembe, Achillle. Necropolítica, op. cit., pp. 19-20. 
73. Cf. Butler, Bodies that matter, op. cit., 1993.
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os corpos viáveis e os corpos daqueles “que ainda não são ‘sujeitos’, 
mas que formam o exterior constitutivo relativamente ao domínio 
do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas da 
vida social ‘inóspitas’ (‘unlivable’) e ‘inabitáveis’, as quais, entretan-
to, são densamente povoadas por aqueles que não desfrutam do 
status de sujeito, mas cuja vida sob o signo do ‘inóspito’ é requerida 
para circunscrever o domínio do sujeito.”74 Há aqui, portanto, 
uma dialética entre a produção do sujeito inteligível e viável e o 
não-sujeito da abjeção ininteligível, ambos sendo indissociáveis. 

No âmbito específico das relações políticas, essa descrição 
proposta por Butler para o processo de produção, encarnação e 
reprodução de abjeções segue procedimentos discriminatórios 
bastante concretos. Hannah Arendt demonstrou em suas análises 
sobre o fenômeno totalitário que o processo histórico que levou à 
consolidação dos movimentos totalitários no totalitarismo como 
forma de governo sem precedentes dependeu, em primeiro lugar, 
de campanhas midiáticas voltadas para a detração de certas par-
celas da população, seguidas de ações jurídico-políticas sucessivas 
e organizadas, as quais produziram a sua exclusão dos limites da 
cidadania, simultaneamente à sua explícita estigmatização. Em 
suas análises, Arendt ressaltou a importância do vácuo institucional 
produzido pela desestabilização das estruturas políticas, econô-
micas e sociais europeias após a Primeira Guerra Mundial, bem 
como a aparição de uma quantidade incalculável de migrantes, 
apátridas, refugiados e minorias destituídos de quaisquer direitos. 
Ao assumirem escala global, tais fenômenos prenunciaram a total 
ruptura do princípio da igualdade de todos perante as leis, tendo 
como consequência a dissolução da nação numa “massa anárquica 
de indivíduos super e subprivilegiados.”75 

Esse vácuo institucional também ensejou a aparição de in-
divíduos que já não compartilhavam quaisquer laços ou interesses 
comuns, condição que os transformou em uma massa indistinta e 
que, pouco depois, engrossaria as fileiras do movimento totalitário 
ou dos próprios campos de concentração e extermínio. Portanto, 

74. Cf. Butler, Bodies that Matter, op. cit., p. 3.
75. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit. p. 324.

pandemia e pandemonio livro.indd   60 13/08/2020   18:30:27



     

           61

para que se chegasse até a implementação da Solução Final, com 
sua produção de cadáveres em escala industrial, foi preciso dar 
livre curso a intensas campanhas midiáticas de detração dos cha-
mados inimigos objetivos da nação, minando-se, assim, aquelas 
proteções jurídicas, políticas e morais que recobrem a nudez de 
ser simplesmente humano. Arendt observou que o início do 
processo de desmontagem da humanidade do humano, levado 
a cabo nas fábricas da morte, deu-se com a destruição da sua 
“pessoa jurídica”, isto é, com a perda de todos os direitos civis, 
bem como com a criação de um sistema de punições em que o 
castigo aplicado independia da conduta assumida, porque o que 
se punia era uma condição ontológica, o mero fato de alguém 
ser quem é, e não aquilo que pudesse ter feito. Na perspectiva 
de Arendt, tanto o nazismo quanto o estalinismo procederam 
sistematicamente desta maneira com relação a diversas categorias 
sociais, tais como judeus, comunistas, pequenos proprietários, 
homossexuais, migrantes, refugiados, apátridas e minorias étnicas 
ou religiosas, as quais se viram marcadas com o estigma de uma 
alteridade insuportável e que caberia vigiar, confinar e eliminar. 

Ora, o fato de já não vivermos sob a dominação totalitária 
não significa que o processo de produção de estigmas aplicados a 
populações inteiras tenha deixado de existir no interior de diversas 
democracias, como dão testemunho o feminicídio e o genocídio 
de populações negras, indígenas e LGBTI+, além da contínua e 
enfática rejeição às novas ondas mundiais de migrantes. De fato, 
as populações migrantes que chegam clandestinamente à Europa 
e aos Estados Unidos, venham de onde venham, são inequivoca-
mente abordadas pela mídia sob o espectro da desconfiança e do 
temor, ao passo em que a polícia e demais autoridades estatais 
as recebem com o encarceramento em campos de concentração, 
isto quando já não se tornam vítimas letais de ação violenta no 
contexto da implementação de agressivas políticas anti-migratórias. 
Assim, um dos indícios de agravamento da crise das democracias 
contemporâneas se manifesta justamente quando quase nenhum 
país reconhece a tais populações o direito de hospedagem. 76 

76. No campo da filosofia que se faz no Brasil, a questão migra-
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Como afirmam Guillaume Le Blanc e Fabienne Brugère, se 
os povos antigos consideravam o estrangeiro como um hóspede, 
nós modernos fazemos desse hóspede um estrangeiro a ser 
combatido como inimigo.77 Esse processo pode ser definido em 
termos do agravamento do emprego de mecanismos biopolíticos 
imunitários e auto-purificadores, os quais levam à intensificação 
dos processos de exclusão e violência contra aqueles ‘outros’ que 
parecem ameaçar a saúde da economia, da cultura e da identi-
dade nacionais. Ao propor a noção de democracia imunitária, 
Esposito argumentou que a democracia moderna interiorizou 
uma exigência de imunização, que destrói as possibilidades de 
relação entre sujeitos que se exteriorizam.78 Não por acaso, pensa 
o autor italiano, a filosofia política moderna condensaria em si 
uma exigência de imunização que neutralizaria tanto os perigos 
quanto novas possibilidades de relações políticas, assumindo 
como tarefa “imunizar todos em relação a todos”,79 protegendo 
cada um ao estimular o medo que todos têm uns dos outros. Por 
certo, os sistemas de imunização “são necessários, pois nenhum 
corpo individual ou social poderia evitá-lo, mas, quando crescem 
desmesuradamente, acabam por conduzir à completa explosão 
ou implosão do organismo.”80 Aquilo que salvaguarda o desen-
volvimento de um corpo é também aquilo que pode impedir seu 
desenvolvimento livre, de modo que, em altas doses, a imunização 
leva ao “sacrifício do vivente”, à morte de toda “forma qualificada 
de vida” em troca da “simples sobrevivência”. Em suma, o perigo 
da imunização é o da “redução da vida à sua nua base biológica, a 
redução do bíos à zoé.”81 Se a imunização é um phármakon e tudo 

tória tem sido analisada por César Candiotto. Cf. “Os indesejá-
veis do mundo: a relação entre migração e pobreza na atualida-
de.” Instituto Ciência e Fé, v. 4, p. 33-36, 2020.
77. Cf. Le Blanc, G.; Brugère, F. La fin de l’hospitalité. Paris: 
Flammarion, 2017, p. 13.
78. Cf. Esposito, Comunidad, Imunidad, Biopolítica, op. cit., p.83.
79. Idem.
80. Cf. Esposito, Comunidad, Imunidad, Biopolítica, op. cit., p. 116.
81. Cf. Esposito, Comunidad, Imunidad, Biopolítica, op. cit., p.115
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depende de sua dosagem, o problema que se coloca atualmente 
é o de que, no pós-11 de setembro de 2001, já não se sabe mais 
distinguir entre risco e perigo de risco, de modo que o sistema 
democrático de imunizações se retroalimenta a todo instante. Ora, 
na esteira de Esposito, considero que o elemento principal desse 
“paradigma imunitário” manifesta-se atualmente no acirramento e 
proliferação de discursos de ódio e de atos violentos contra parcelas 
da população definidas como abjeções indesejáveis, agravando-se, 
assim, a crise da democracia, já à beira de sua própria desfiguração. 
Como sintetiza Esposito, o dispositivo imunitário contemporâneo 
marca a “absoluta coincidência entre proteção e negação da vida.”82

Finalmente, a fim de tornar a categoria foucaultiana de 
biopolítica adequada para pensar o problema da gestão da vida 
no Brasil contemporâneo, faz-se preciso acrescentar uma obser-
vação importante, não prevista nas reflexões de Foucault. Se os 
mecanismos biopolíticos de governamento da vida da população 
trazem consigo efeitos de violência derivados da clivagem que 
distingue e hierarquiza entre as vidas que merecem proteção e 
as vidas que merecem controle, vigilância ou morte, também 
é certo que em regimes políticos de caráter autoritário, ou em 
democracias iliberais ou imunitárias, esse crivo de distinção e 
hierarquização se aplica de maneira a produzir efeitos sempre 
mais intensos de purificação e imunização social, voltando-se 
de maneira violenta e deliberada contra determinadas parcelas 
da população, justamente aquelas que não se encaixam no ideal 
normativo do Homem de Bem, assunto ao qual retornarei adiante. 
Como observou Roberto Esposito, mais uma vez, existem formas 
de politização da vida e de biologização da política que levam a 
consequências dramáticas, pois invertem o vetor biopolítico numa 
tanatopolítica que associa a salvaguarda da vida ao assassinato 
em massa: “Esta questão, proposta por Foucault em seus termos 
mais crus, interroga-se – e ainda hoje nos interpela – acerca de 
uma política da vida que ameaça continuamente traduzir-se em 
prática de morte.”83 Em outras palavras, em regimes políticos 

82. Cf. Esposito, Comunidad, Imunidad, Biopolítica, op. cit., p.130.
83. Cf. Esposito, Comunidad, Imunidad, Biopolítica, op. cit., p. 129.
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autoritários ou em democracias de caráter iliberal ou imunitário, 
o princípio biopolítico da integração e assimilação de parcelas 
cada vez mais amplas da população no interior da dinâmica da 
proteção e do incentivo à vida dá lugar a um princípio imunitário 
que acentua os efeitos de desmundanização, isto é, de perda de 
contato com o mundo e com a alteridade, agravando os processos 
de exclusão e morte de vastas parcelas da população, em particular 
aquelas já historicamente submetidas a fortes efeitos de vulne-
ração. Assim, parece-me crucial distinguir entre os efeitos do 
exercício da biopolítica em regimes de feição autoritária ou em 
democracias de caráter acentuadamente imunitário ou iliberal, 
daqueles derivados do seu exercício em democracias mais dis-
tanciadas daqueles modelos. Na ausência dessa distinção cria-se 
a ilusão de que os efeitos colaterais potencialmente violentos ou 
excludentes, inerentes ao incentivo biopolítico de determinadas 
formas de vida da população, não sofreriam qualquer impacto 
e seriam mesmo independentes do regime político a partir do 
qual se exerce o poder sobre a vida. Isto não significa, por certo, 
que democracias consideradas consolidadas não portem consigo 
elementos de imunização e violência. Também caberia estudar 
as relações diferenciais existentes entre a governamentalização 
neoliberal da conduta das populações, tal como posta em prática 
por estados autoritários, como o Chile de Pinochet, ou em estados 
de caráter mais ou menos democrático.
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Crise da democracia e neoliberalismo
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Consideremos agora como Foucault concebeu as estratégias 
neoliberais de governamento da vida da população, último capítulo 
de sua análise genealógica do poder na modernidade. Em seu curso 
Nascimento da Biopolítica, Foucault mostrou que tal tecnologia 
de condução de condutas tem no mercado de competição a sua 
instância privilegiada de produção de verdades, subjetividades e 
formas de vida. No decurso dessas análises derradeiras sobre a 
biopolítica, Foucault nos ofereceu alguns indícios importantes 
para pensar de que maneira vida e política se associam no mundo 
contemporâneo neoliberal, embora a exploração mais detida dessas 
implicações exija ir além do pensamento foucaultiano.

Depois de ter analisado a constituição do liberalismo ao 
longo dos séculos XVIII-XIX, Foucault discutiu como as linhas 
de força da governamentalidade liberal se desdobraram e se 
transformaram radicalmente no século XX, abordando, então, 
as correntes econômicas do ordo-liberalismo alemão dos anos 
1948-1962 e do neoliberalismo norte-americano proposto pela 
Escola de Chicago. Tanto quanto o próprio liberalismo, também 
o neoliberalismo é entendido por Foucault não como programa 
estritamente econômico ou como ideologia assumida por go-
vernantes, mas como certa forma de governamentalidade, isto é, 
como uma racionalidade governamental entendida como conjunto 
de técnicas, de ações e de discursos cuja normatividade é capaz 
de se expandir e de estruturar diversos aspectos da vida social, 
englobando desde instituições estatais e paraestatais, até alcançar 
o cerne mesmo das condutas dos governados.

De acordo com Foucault, o neoliberalismo da Escola de 
Chicago é uma racionalidade governamental cuja normatividade 
é capaz de formatar a conduta dos governados por meio de sutis 
processos de subjetivação. O aspecto que define o neoliberalismo 
hoje prevalecente no mundo, aquele concebido pela Escola de 
Chicago, é a generalização do princípio da racionalidade competitiva 
do mercado para todos os domínios da vida social, motivo pelo qual 
a governamentalidade neoliberal constitui-se como a “nova razão do 
mundo”, segundo a fórmula de Dardot e Laval, de clara inspiração 
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foucaultiana.84 Distintamente da tecnologia de governamento da 
biopolítica, com sua possível reversão na tanatopolítica; bem como 
distintamente da tecnologia de governamento que Achille Mbembe 
designou como necropolítica, o neoliberalismo não produz seus 
efeitos de governamento segundo o eixo dos exageros do poder 
soberano estatal, em sua ânsia por purificar e incrementar a vida 
da população ao custo eventual do assassinato em massa. Por outro 
lado, tal forma governamentalidade é mais ágil e sutil, pois vincula 
e subordina aqueles sobre os quais se exerce levando em conta sua 
própria adesão livre e voluntária a um quadro normativo que propõe 
e estimula condutas orientadas pelos princípios da competição, da 
produtividade, do consumo e do gozo instantâneo, disseminados 
a partir do eixo flexível do mercado econômico concorrencial. Em 
uma palavra, as tecnologias neoliberais de governamento da vida da 
população tornam-se operativas ao fazer do mercado um indutor e 
um regulador de comportamentos e sentimentos em escala global, 
e isso, de tal modo, que o governo dos outros passa a depender 
fundamentalmente de um governo de si mesmo orientado pelos 
princípios concorrenciais do mercado, os quais passam a invadir 
todos os domínios da vida social. Entretanto, como observou Wendy 
Brown, considerando mais de perto a racionalidade neoliberal de 
mercado é possível vislumbrar que ela somente exerce seus efeitos 
de governamento suave sobre a conduta de populações por meio 
da “explícita imposição de uma forma particular de racionalidade 
de mercado” sobre todas as dimensões da vida social, de tal modo 
que a eventual inadequação do comportamento a tal forma de ra-
cionalidade traz consequências desastrosas para a vida dos sujeitos.85

Para Foucault, o neoliberalismo da Escola de Chicago logra 
obter este efeito governamental sobre a vida dos indivíduos e das 
populações a partir dos seguintes vetores: “homo oeconomicus”, 
“capital humano”, “sociedade empresarial” (societé d’entreprise) e 
84. Cf. Dardot, Pierre; Laval, Christian. La nouvelle raison du 
monde. Essai sur la société néolibérale. Essai sur la société néo-
libérale. Paris: La découverte, 2010.
85. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”. In: Political Theory, 
vol. 34, n. 6 (Dezembro) 2006, p. 693.
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generalização da forma “mercado”. Sob o impacto do neoliberalismo 
norte-americano do segundo pós-guerra predomina a compreensão 
do ser humano como homo oeconomicus, isto é, como agente eco-
nômico que responde aos estímulos do mercado de trocas, figura 
que passa a ocupar o lugar anteriormente central ocupado pelo 
sujeito de direitos, o cidadão. Mas isto ainda não é suficiente para 
caracterizar a especificidade da lógica da governamentalidade ne-
oliberal em sua novidade quanto ao liberalismo clássico. O aspecto 
decisivo é a articulação dessa concepção do ser humano como 
homo oeconomicus com a teoria econômica neoliberal do “capital 
humano”. A fusão desses dois vetores permite compreender que o 
homo oeconomicus não é apenas um agente econômico no mercado 
de trocas, mas, sim, um empreendedor de si mesmo, no sentido de 
que se torna responsável por produzir seus próprios rendimentos 
e capital. Foucault compreendeu que, sob o neoliberalismo, os 
sujeitos se constituem como agentes econômicos que precisam 
valorizar e amplificar continuamente suas capacidades e habilidades 
profissionais, a fim de se tornarem constantemente competitivos 
no complexo mercado de trabalho e de relações sociais e afetivas 
da sociedade empresarial. Para Foucault, portanto, a racionalidade 
neoliberal trata de “generalizar, de difundir, de multiplicar, tanto 
quanto possível, as formas ‘empresa’”, de maneira a fazer do “mercado, 
da concorrência e, por consequência, da empresa, aquilo que se 
poderia chamar de potência informante da sociedade”.86 Assim, 
ao submeter livremente suas condutas ao princípio neoliberal do 
auto-empreendedorismo, em sociedades nas quais a lógica norma-
tiva do mercado competitivo se tornou uma potência de formação 
e informação, indivíduos e a própria população tornam-se presas 
voluntárias de processos de subjetivação controlados flexivelmente 
pelas demandas e exigências normativas do mercado, que se mate-
rializa, então, como nova instância hegemônica de formatação da 
verdade e dos estilos de vida no mundo contemporâneo. Por isso, 
dando desenvolvimento às pesquisas de Foucault, Dardot e Laval 
consideram que o neoliberalismo constitui atualmente “a maneira 
pela qual nós vivemos, sentimos e pensamos. O que está em jogo 

86. Cf. Foucault, Nascimento da Biopolítica, op.cit., p. 154.
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não é nem mais nem menos que a forma de nossa existência, quer 
dizer, a maneira pela qual somos forçados a nos comportar, a nos 
relacionar com os outros e conosco mesmos.”87  Numa palavra, o 
neoliberalismo define hoje uma “norma de vida” não apenas para 
todas as “sociedades ocidentais”, mas para todas as sociedades que 
seguiram a via da “‘modernidade’.”88 Sob o neoliberalismo, mesmo 
que o mercado permaneça como uma instância econômica singular 
e determinada, suas normas específicas de competição tendem a 
se expandir para além do seu campo econômico específico. Ins-
taura-se, assim, uma mutação administrativa que alcança a gestão 
pública e os comportamentos mais ínfimos dos indivíduos: a fim 
de valorizar continuamente seu capital humano, cabe adequar-se 
aos critérios normativos de competitividade e desempenho, a fim 
de não se tornar descartável em todos os domínios da vida social: 
“A interiorização das normas de performance, a autovigilância 
constante para se conformar aos indicadores, a competição com 
os outros, são esses os ingredientes dessa ‘revolução das men-
talidades’ que os ‘modernizadores’ querem pôr em operação.”89

Cabe, então, perguntar: qual é a relação entre essa concepção 
neoliberal do agente econômico como capital humano empreen-
dedor de si mesmo e as novas formas da impotência democrática 
contemporânea? Para responder a essa pergunta é preciso ir, com 
Foucault, para além do pensamento foucaultiano. Por um lado, 
pode-se argumentar que a constituição do mercado neoliberal 
transnacional como foco irradiador do enfraquecimento demo-
crático contemporâneo se faz sentir a partir do bloqueio, desqua-
lificação, segregação e mesmo aniquilação daqueles que se opõem 
a seus preceitos competitivos. Afinal, os indivíduos e populações 
que recusam o preceito normativo de conduzir-se segundo os 
parâmetros da competição e do desempenho, assim como aqueles 
que não podem se tornar empreendedores econômicos de si 

87. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 5.
88. Idem.
89. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 398. 
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mesmos, por causa dos déficits infraestruturais produzidos pelo 
próprio alastramento global das regras competitivas de mercado, 
que constantemente promovem desregulamentações e destroem 
direitos e proteções sociais, acabam por ter suas vidas precariza-
das e tornadas supérfluas, condição primeira para que se vejam 
expostos ao risco de morte. A esse respeito, Butler observou que, 
“neste tempo em que a economia neoliberal estrutura crescen-
temente as instituições e os serviços públicos, incluindo escolas 
e universidades, um tempo em que as pessoas estão perdendo 
suas casas, suas aposentadorias e suas perspectivas de trabalho em 
números crescentes, somos confrontados de um novo modo com a 
ideia de que algumas populações são consideradas descartáveis.”90 

Ademais, no âmbito do neoliberalismo global, os indivídu-
os e as populações passam a ser entendidos como responsáveis 
por seu destino social, operando-se, assim, o princípio de uma 
despolitização e de um isolamento que tendem a moralizar e a 
individualizar aquilo mesmo que deveria ser objeto de análises e 
lutas políticas coletivas. Butler propõe uma interessante contri-
buição sobre esse aspecto do problema ao ressaltar que, “quanto 
mais alguém assume a exigência da ‘responsabilidade’ por tornar-se 
autossuficiente, tanto mais se torna socialmente isolado e tanto 
mais se sente precário; e quanto mais as estruturas sociais de apoio 
desabam por causa de razões ‘econômicas’, tanto mais as pessoas 
se sentem isoladas, num sentimento de angústia agravada e de 
‘fracasso moral’.”91 Ou, segundo a formulação de Wendy Brown, 
a racionalidade política do neoliberalismo produz um cidadão 
reduzido à sua capacidade de empreender e consumir, de modo 
que sua “autonomia moral é medida por sua capacidade de ‘cuidar 
de si’ – sua habilidade de prover suas próprias necessidades e 
assegurar suas próprias ambições ...”92

90. Butler, Judith. Notes toward a performative theory of as-
sembly. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
2015, p. 11.
91. Butler, Judith. Notes toward a performative theory of as-
sembly, op. cit., p. 15.
92. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”, op. cit., p. 694.
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Cabe ainda ressaltar que estes efeitos de despolitização de-
mocrática não se limitam apenas àquelas populações que se veem 
excluídas do processo de expansão irrestrita da norma-mercado e 
da forma-empresa para todos os domínios da vida social, pois tais 
efeitos também alcançam em cheio aquelas parcelas da população 
incluídas na “fábrica do sujeito neoliberal”.93 Sob o paradigma 
neoliberal opera-se uma mutação no estatuto do sujeito, que se 
torna um sujeito-empresa ou sujeito-empreendedor, ao mesmo 
tempo em que se opera uma mutação no estatuto do cidadão, 
que se converte em consumidor de serviços, despolitizando-se, 
assim, a relação entre o cidadão e o Estado: “Esta prioridade 
concedida à dimensão da eficiência e ao rendimento financeiro 
elimina do espaço público toda concepção de justiça distinta da 
de equivalência entre aquilo que o contribuinte pagou pessoal-
mente e aquilo que ele recebeu pessoalmente.”94 Assim, o sujeito 
neoliberal é aquele que se desonera de qualquer responsabilidade 
política coletiva e de qualquer interesse para com o bem comum, 
limitando-se a cobrar serviços das esferas pública e privada. Ao 
mesmo tempo, o sujeito empreendedor neoliberal é aquele que, 
para manter seu precário status social, aceita submeter-se a con-
dições agressivas de competitividade, incerteza, risco e medo. Se é 
certo que ninguém é obrigado a se engajar na fábrica da produção 
de sujeitos neoliberais, por outro lado não se pode desconhecer 
que esta livre adesão se dá num contexto de política do medo e de 
incerteza, ao mesmo tempo em que a própria adesão ao modelo do 
empreendedorismo produz efeitos limitadores e disciplinadores 
sobre as condutas dos indivíduos. Como ressaltam Dardot e Laval, 
a entrada no paradigma neoliberal não nos liberou da velha gaiola 
de ferro das limitações e constrições burocráticas weberianas, em 
nome de um mundo mais livre, flexível e criativo. Pelo contrário, o 
que agora acontece é que, num contexto hiper-competitivo, “cada 
um é levado a construir, por sua própria conta, sua pequena ‘gaiola 
93. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, p. 409. 
Segundo os autores, “a racionalidade neoliberal produz o sujei-
to do qual necessita (...).” Idem.
94. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 400.
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de ferro’ individual.”95 Wendy Brown é ainda mais enfática a esse 
respeito ao afirmar que a racionalidade neoliberal de mercado não 
apenas extravasa o campo estritamente econômico para alcançar 
todos os domínios sociais, mas seus efeitos de governamento da 
conduta derivam-se de uma “explícita imposição de uma forma 
particular de racionalidade de mercado sobre aquelas esferas.”96 

E se, como Weber já o pensara, o espírito do capitalismo 
requereu uma ética protestante que lhe fosse correspondente, então 
o desdobramento do capitalismo segundo a vertente neoliberal 
também exigirá sua própria ética, seu próprio ethos. Essa ‘ética’ 
será de todo avessa ao espírito do engajamento político em nome 
da justiça social e das solidariedades coletivas, será uma ética da 
autoajuda que será “preciso encarnar por um trabalho de vigilância 
exercida sobre si mesmo e que os procedimentos de avaliação se 
encarregarão de reforçar e de verificar.”97 Eis, portanto, como a 
forma-empresa perpassa o comportamento de instituições pri-
vadas e estatais, até imantar o comportamento de indivíduos e 
populações que se deixam governar pelas normas do mercado, na 
exata medida em que se governam a si mesmas. Sob o império 
do neoliberalismo, pensam Dardot e Laval, estamos diante de 
um processo constante de “ultrasubjetivação que não tem por 
finalidade um estado último e estável de ‘posse de si’, mas que 
visa a um para-além de si sempre impulsionado, e que, ademais, é 
ordenado constitutivamente em seu próprio regime pela lógica da 
empresa e, para além dela, pelo ‘cosmos’ do mercado mundial.”98 

O primado inconteste e hegemônico da norma neoliberal do 
mercado competitivo como vetor de produção de subjetividades, 
comportamentos e afetividades põe em questão os princípios 
diretores da democracia, borrando continuamente quaisquer 
fronteiras entre o público e o privado, fazendo com que o direito 
95. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 412. 
96. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”, op. cit., p. 693.
97. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 413. 
98. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, p. 437.
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privado prevaleça sobre o direito público, operando suspensões 
ad hoc da legalidade, bem como desinvestindo a cidadania de seu 
interesse pelo bem público, em nome da adesão ao dispositivo 
da “performance-gozo”. Quanto àquelas categorias sociais que 
não têm como atender às demandas normativas do paradigma 
neoliberal, elas são rapidamente reduzidas ao estatuto da super-
fluidade inútil. Se os direitos políticos e as garantias sociais que 
constituíram o modelo do Estado de bem-estar social democrático 
dependeram das lutas e da organização política das populações 
marginalizadas, o ataque contemporâneo exatamente àquele 
arcabouço legal ilustra bem o colapso da própria democracia, 
deixando-nos diante de duas opções complementares: ou bem o 
engajamento do indivíduo num sistema de competições desprovido 
de quaisquer garantias, ou bem tornar-se inviável e abjeto, para 
retomar a terminologia de Butler. Assim, a lógica normativa do 
mercado e da forma-empresa parecem atingir o cerne mesmo 
das democracias, reforçando desigualdades e exclusões até o 
ponto de produzirem “‘sub-cidadãos’ e ‘não-cidadãos’.”99 Dardot 
e Laval observam ainda que essa “erosão progressiva dos direitos 
sociais do cidadão” acaba por alcançar também os “fundamentos 
da cidadania enquanto tal,” de sorte que assim se inaugura uma 
“nova fase na história das sociedades ocidentais.”100 

Wendy Brown chega a essa mesma conclusão ao afirmar que 
a redução da cidadania política democrática ao estatuto mercado-
lógico neoliberal do “auto-cuidado” produz um desinvestimento 
profundo dos valores do “bem comum” e da “cidadania ativa”, os 
quais tampouco se mostravam assim tão consistentes na “tábua 
de valores da democracia liberal.”101 Para a autora, fundamentos 
cruciais da democracia como a “igualdade, autonomia política e 
liberdade, cidadania, governo da lei, imprensa livre”, mesmo que 
jamais tenham sido implementados de maneira satisfatória em 
99. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 461.
100. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., pp. 461-462.
101. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”, op. cit., p. 695.
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diversas democracias do mundo, começam agora a ser “postos 
em xeque” ou, ao menos, “desafiados de maneira severa” pelo 
espraiamento da racionalidade política neoliberal, pois essa se 
vale de “princípios de governança alternativos.”102 Compreende-
se também que a destruição do sistema de direitos e garantias 
sociais que havia se tornado consubstancial à nossa concepção de 
democracia e de cidadania se associe à perda de toda e qualquer 
medida e decoro por parte dos governantes, aspecto caracterís-
tico deste período de generalização e acirramento do paradigma 
neoliberal da forma-empresa: 

O cinismo, a mentira, o desprezo, o filisteísmo, o esgarçamento 
da linguagem e dos gestos, a arrogância do dinheiro e a bru-
talidade da dominação valem como títulos para governar em 
nome apenas da ‘eficácia’. (…) A nova racionalidade promove 
seus próprios critérios de validação, os quais nada têm que 
ver com princípios morais e jurídicos da democracia liberal.103 

Ao contraporem os princípios fundamentais da democracia 
e os do dispositivo neoliberal, ou seja, ao contraporem soberania 
popular e disseminação da forma-empresa para todos os domí-
nios da vida social, Dardot e Laval chegam à conclusão de que o 
neoliberalismo traz consigo certas efeitos de “antidemocratismo”.104 
Não parece haver incongruência entre a expansão hegemônica do 
neoliberalismo e a crise contemporânea das democracias, podendo-
se caracterizar o dispositivo neoliberal de governamento da vida 
de indivíduos e populações como sendo, no mínimo,“a-democrá-
tico.”105 E mesmo que não se possa estabelecer uma clara e inequí-
voca equação entre neoliberalismo e autoritarismo ou ditaduras, 
sabemos que o Chile sob a ditadura de Pinochet foi um labora-
102. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”, op. cit., p. 696. 
103. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., pp. 461-462.
104. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde, op. 
cit., p. 464.
105. Cf. Dardot, P; Laval, C. La nouvelle raison du monde. p. 469. 
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tório de experimentações neoliberais cujas consequências sociais 
mostram-se agora aos olhos de todos. Ademais, Wendy Brown 
também mostrou que o neoliberalismo se acopla muito facilmente 
ao neoconservadorismo, produzindo-se, assim, fortes efeitos de 
“des-democratização”. Mesmo que o neoliberalismo não dependa 
de qualquer sistema de valores religiosos, não é difícil que se estabe-
leça uma confluência entre ele e o ethos neoconservador inspirado 
no fundamentalismo cristão. Nos dois casos, afinal, encontra-se o 
denominador comum do “cidadão antidemocrático”, aquele que não 

ama nem quer liberdade ou igualdade, mesmo que de um tipo 
liberal; o cidadão que não espera nem verdade nem prestação 
de contas da governança e dos atos de estado; que não se 
preocupa com a exorbitante concentração de poder econô-
mico e político, com a suspensão rotineira do domínio da lei 
ou com demais formulações não democráticas de finalidade 
nacional, seja em casa ou no estrangeiro.106 

Segundo Brown, a racionalidade econômico-política do 
neoliberalismo produz o desmantelamento do arcabouço de 
valores e instituições que caracterizaram a democracia, suscitando 
um contínuo desprezo pela autonomia política. O neoliberalismo 
também transforma problemas políticos em questões individuais, 
para as quais apenas o mercado apresentaria soluções, bem como 
produz um cidadão-consumidor, entregue a crescentes ações 
governamentais de regulamentação e controle. Em suma, o neoli-
beralismo contribui para a produção de efeitos “des-democráticos” 
que escancaram as portas para o fortalecimento de movimentos 
neoconservadores, os quais não apenas desprezam os valores 
democráticos, como defendem ideias e práticas antidemocráticas, 
sobretudo ali onde tais movimentos possam encontrar apoio no 
fundamentalismo religioso.

Tudo isto, por certo, indica que o neoliberalismo produz 
efeitos colaterais bastante violentos e excludentes. Embora seu 
propósito não seja a produção da morte violenta de parcelas da 
106. Cf. Brown, Wendy. “American Nightmare: Neoliberalism, 
Neoconservatism, and De-democratization”, op. cit., p. 692.
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população, esta é uma de suas consequências colaterais, especial-
mente para aquelas vidas que não podem ou que não querem se 
adaptar aos padrões neoliberais de competição. Deste modo, em 
consonância com as estratégias estatais de caráter biopolítico, 
também as estratégias neoliberais de condução de condutas da 
população somente visam ao incentivo da vida daquelas parcelas 
da população que se espelham no ideal normativo do Homem 
de Bem, a respeito do qual retornarei adiante. 
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Bacurau, um filme para pensar o Brasil 

pandemia e pandemonio livro.indd   81 13/08/2020   18:30:28



     

           82

Desde o início da pandemia, foi se tornando cada dia mais 
evidente que o maior problema do governo Bolsonaro excedia a 
proposição de políticas públicas de caráter discriminatório, bem 
como estava além da proposição indiscriminada de políticas ne-
oliberais, produtoras de fortes efeitos de exclusão e precarização 
da vida da população brasileira. Por outro lado, a chegada da 
pandemia ao Brasil parece nos mostrar que até mesmo aquelas 
estratégias biopolíticas imunitárias, associadas ao neoliberalismo 
mais radical e desenfreado, viram-se recobertas e subordinadas a 
um conjunto de ações, discursos e omissões estatais, cujo resultado 
foi a generalização da matabilidade, isto é, a expansão da expo-
sição à morte de toda a população brasileira. Se tal genocídio se 
manifesta com ainda mais intensidade dentre as populações já 
historicamente vulneradas e precarizadas no país, o descontrole 
geral em relação à situação sanitária no Brasil pôs em risco, ao 
menos potencialmente, todas as vidas, independentemente de 
quaisquer critérios ou crivos de hierarquização valorativa: eis aí 
o caráter necropolítico do governo Bolsonaro. 

Para aclimatar essa hipótese acerca da guinada necropolítica 
do governo Bolsonaro durante a pandemia, parece-me pertinente 
trazer à tona o segundo impulso que me levou a redigir este livro: 
o filme Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornel-
les. Afinal, a compreensão da atualidade e do vigor da noção 
de necropolítica para esclarecer o descalabro da política nacio-
nal começou a tomar forma em meu pensamento após assistir 
àquele filme. Foi também refletindo sobre Bacurau que comecei 
a vislumbrar a temática acerca da articulação entre biopolítica, 
neoliberalismo e necropolítica, aspecto central na história que ali 
é contada e que, de meu ponto de vista, também é crucial para 
compreendermos o que aconteceu conosco quando a pandemia se 
encontrou com o pandemônio político do (des)governo Bolsonaro. 

Deixo de lado o comentário sobre as muitas qualidades e 
procedimentos estéticos que perpassam o filme desde sua abertura 
apoteótica até seu final grandioso107 e me concentro apenas na-

107. Cf. Duarte, A.: “O sertão entre as margens e o centro do 
mundo atual: notas sobre Bacurau.” In: Revista VISO, op. cit.

pandemia e pandemonio livro.indd   82 13/08/2020   18:30:28



     

           83

queles aspectos do filme que me inspiraram mais imediatamente 
a propor a presente discussão acerca das relações entre biopolítica, 
neoliberalismo e necropolítica no Brasil atual. 

Já de início somos apresentados a um problema bastante 
antigo e conhecido no sertão brasileiro, a falta de água nas 
comunidades pobres e distantes dos grandes centros urbanos. No 
entanto, vistas as coisas mais de perto, o problema em Bacurau 
não diz respeito ao descaso dos políticos locais em prover tais 
comunidades de condições básicas de vida, pois trata-se aqui de 
uma escassez politicamente induzida e provocada. O vilarejo de 
Bacurau depende do transporte de água num caminhão-pipa, 
porque o açude da cidade está interditado pela ação violenta de 
indivíduos que, à primeira vista, parecem estar a serviço do prefeito 
Tony Jr. (Thardelly Lima). As relações entre os habitantes da vila 
e o prefeito não são as melhores e tudo indica que os cidadãos 
resistem em ser governados pela autoridade política, entrando em 
conflito com o coronel local. Isto fica claro quando o político se 
apresenta na cidadezinha para negociar com a população o apoio 
para as próximas eleições e todos os habitantes desaparecem su-
bitamente: eles se escondem, mas, de seus esconderijos, dirigem 
toda sorte de impropérios ao prefeito, protegidos pelo anonimato. 
Em suma, como os habitantes não reconhecem a autoridade do 
prefeito, este põe em ação um jogo biopolítico bastante conhecido 
no sertão e em outras regiões empobrecidas do Brasil, pelo qual se 
condicionam as condições básicas de vida da população ao apoio 
que venham a conceder aos líderes políticos locais.

Para o aspecto que aqui nos interessa, trata-se de pensar uma 
noção de biopolítica à brasileira, voltada especificamente para o 
caso das populações pobres do sertão do Nordeste. Evidentemente, 
não estamos diante de uma vertente da biopolítica cuja ação 
governamental visaria a incentivar, incrementar e melhorar as 
condições de vida da população. Não se trata de jogar com sua 
liberdade de maneira a estabelecer mecanismos de condução de 
sua conduta por meios relativamente pacíficos. Por outro lado, o 
que está em questão é algo bastante mais agressivo, pois se trata 
de forçar a população local a aceitar e reconhecer a autoridade 
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do chefe político local, em troca da garantia das condições mais 
básicas de suas vidas. Portanto, já de saída estamos confronta-
dos com uma vertente da biopolítica que se define como forma 
particular de governar a vida da população por meio da criação 
artificial e controlada de situações de escassez, visando a forçar 
os cidadãos a apoiarem o governante local em troca da garantia 
de condições mínimas de sobrevivência. No filme, ademais, esse 
velho e duro jogo biopolítico à brasileira se faz complementar 
por um sutil jogo fármaco-político, que passa pela distribuição 
de psicotrópicos (com data de validade vencida) que buscam 
controlar o humor e as emoções daquela aguerrida população. 
Segundo os termos dessa fármaco-biopolítica, não se deve apenas 
apaziguar as necessidades de cultura, alimentação e saúde da 
população, pois também é essencial acalmar seus humores, a fim 
de diminuir e controlar sua hostilidade política. Se o abuso de 
poder pelo prefeito é óbvio, também é verdade que os habitantes 
do vilarejo não se deixam governar facilmente: eles dizem não, se 
organizam, resistem de maneira concertada.

Entretanto, esse jogo biopolítico do governamento da vida 
da população por vias ‘duras’ e ‘suaves’ começa a se transformar 
com a chegada repentina de dois motociclistas vindos de fora da 
comunidade. Essa súbita aparição coincide com o incompreensível 
assassinato de uma família de pequenos proprietários rurais, 
precedido pela cena noturna, premonitória e assustadora, em que 
um tropel de cavalos apavorados, em desabalada carreira, invade 
a rua central do vilarejo em plena madrugada. Os diretores criam 
uma atmosfera de suspense e estranheza crescentes, que culmina 
numa cena brutal em que os próprios motociclistas são chacinados 
a sangue-frio por um grupo de estrangeiros cujos propósitos 
permanecem momentaneamente enigmáticos. Sabe-se apenas que 
os forasteiros falam inglês e são suprematistas brancos, racistas 
até à medula, o que se evidencia pela maneira depreciativa com 
que demarcam sua própria branquitude em relação à dos dois 
motociclistas, os quais não são considerados suficientemente 
brancos, a despeito da opinião que eles têm a seu próprio respeito 
quando se comparam com os habitantes do sertão. A ironia é clara: 
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assim como os motociclistas do Sudeste desprezam o povo de 
Bacurau, também os estrangeiros ridicularizam os seus desejos 
de distinção racial, social e cultural. 

Somente após o assassinato dos motociclistas, meros local 
contractors terceirizados, é que começamos a compreender qual é 
a trama do filme: na verdade, seu fio condutor não segue as regras 
daquele jogo biopolítico à brasileira, mas as regras de um jogo 
necropolítico posto em ação por uma organização internacional 
que visa a promover o extermínio da população local, transformada 
em bestas de caça destinadas ao abate por armas de fogo de última 
geração e drones de caráter vintage. Se no jogo biopolítico inicial o 
governante negociava com a população a garantia das suas condi-
ções vitais básicas, tudo se altera radicalmente com a introdução 
do jogo da necropolítica, segundo o qual a produção regulada e 
organizada da morte se desvincula de qualquer restrição ligada 
à garantia da vida: o objetivo já não é mais negociar com a vida, 
mas eliminar vidas tornadas descartáveis e supérfluas, reduzidas 
a mero cálculo numérico na conta dos atiradores que competem 
entre si. Se no jogo biopolítico permanecia possível certa margem 
de manobra e de liberdade nas relações de poder e resistência 
entre a autoridade política local e a população da comunidade, 
agora tudo muda de figura com a instituição de um campo de 
extermínio sob condições tecnológicas previamente estabelecidas 
e planejadas para acentuar, tanto quanto possível, o terror sobre os 
habitantes.  Por certo, ao final da história compreenderemos que 
desde sempre houve relações bem estabelecidas entre a autoridade 
política local e a quadrilha internacional de assassinos, aspecto 
que evidencia a existência de uma zona cinzenta entre certas 
vertentes mais agressivas da biopolítica e a própria necropolítica 
como política destinada a promover a morte em escala de massa.

Nesse jogo necropolítico muito particular, o assassinato é 
gratuito e não determinado pela defesa de quaisquer interesses 
econômicos ou políticos particulares. Temos aqui uma alegoria 
contemporânea da violência pela violência: trata-se de matar 
por esporte; porque isso nos satisfaz; porque fortalece nossas 
convicções fanáticas e racistas; porque é excitante suscitar o pavor 
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na população; porque matar torna mais vivas nossas existências 
apagadas e insignificantes; porque, ao matar, isso nos permite 
descarregar afetos reativos como o ódio, o desejo sexual reprimido 
e o desejo de poder absoluto. Este é também um jogo de busca de 
gratificação imediata e sem qualquer compromisso com o outro: 
os mortos não têm identidade, são apenas números no score de 
cada jogador. A vila de Bacurau constitui, portanto, a alegoria de 
um campo de extermínio a céu aberto, onde podem se praticar 
quaisquer atrocidades, a exemplo do nazismo ou dos primeiros 
genocídios de populações autóctones promovidos pelo imperialis-
mo europeu na África, entre o final do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX. Não por acaso, o líder do bando de com-
petidores internacionais no macabro jogo necropolítico é Michael 
(Udo Kier), um alemão que há muito emigrou para os Estados 
Unidos e cujo comportamento sinistro faz pensar em Kurtz, o 
comerciante de marfim perdido no fundo da selva africana em 
Coração das Trevas, de Conrad108, mas também no Coronel Kurtz, 
o militar desertor enlouquecido nos confins da selva do Vietnam, 
encenado por Marlon Brando em Apocalypse Now, de Coppola.

Mas não se pense que este jogo mortífero não siga regras 
bastante precisas, aspecto cuja consideração nos leva à figura do 
neoliberalismo. Acoplando-se a necropolítica ao neoliberalismo, 
os competidores ganham pontos toda vez que abatem alguém a 
tiros, mas devem fazê-lo sempre e somente de acordo com regras 
pré-definidas, as quais se destinam a estabelecer as condições da 
competição: cada competidor tem à sua disposição certo número 
de tiros para abater certo número de indivíduos, na dependência 
do tipo de arma de fogo que porta. Por sua vez, as condições do 
assassinato também devem ser precedidas por uma estrita pre-
paração das piores condições possíveis para as pessoas que serão 
cassadas: corte de internet, corte do abastecimento de água, corte 
da energia elétrica, emboscadas, em suma, sabotagem completa de 
toda e qualquer infraestrutura de proteção. As prescrições desse 
jogo infernal são estabelecidas remotamente por pessoas que jamais 

108. Conrad, Joseph. Coração das Trevas. Traduzido por Sérgio 
Flaksman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008. 
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aparecem – de fato, não importa quem sejam – e cujas ordens 
são transmitidas aos competidores por meio de dispositivos de 
transmissão conectados aos seus ouvidos. Assim, o jogo depende 
da frieza, da destreza, da astúcia e da impessoalidade de jogadores 
que competem acirradamente entre si e que não têm quaisquer 
relacionamentos mútuos estáveis, para além do estrito respeito a 
regras vindas de alhures, sem jamais tomar em consideração as 
consequências derivadas de sua máxima observância. 

 Aquilo que à primeira vista pareceria ser um exagero fic-
cional, específico ao gênero das distopias, acaba por se constituir, 
então, como a alegoria de uma das piores formas de violência 
sociopolítica contemporânea, pela via do acoplamento entre bio-
política, neoliberalismo e necropolítica. De fato, ao criar esse grupo 
de assassinos impessoais e globalizados, racistas e reacionários,  
Mendonça e Dornelles nos mostram que a racionalidade agressiva 
e competitiva do neoliberalismo – que desregulamenta direitos 
e expõe populações já vulneráveis   ao risco da superfluidade e da 
morte – se articula perfeitamente com a violência fanática origi-
nada do conservadorismo racista e do fundamentalismo cristão, 
posto que ambos têm em comum o desprezo pelas instituições 
e procedimentos democráticos. Assim, no coração do sertão 
empobrecido do Nordeste brasileiro, encontramos uma perfeita 
alegoria das violências que já transcorrem cotidianamente nos 
centros globalizados e modernos, ou seja, o abandono e mesmo 
a eliminação dos pobres, das mulheres, dos negros e negras, dos 
índios e índias, da população LGBTI+, das crianças. Afinal, a 
constituição do mercado neoliberal transnacional como foco 
irradiador da violência contemporânea se dá a partir do bloqueio, 
desqualificação, segregação e aniquilação daqueles que não vivem 
de acordo com seus preceitos competitivos.
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***

Até aqui mostramos de que maneira o filme Bacurau nos 
oferece uma ilustração bastante concreta e palpável acerca do 
modo como os fenômenos da biopolítica, necropolítica e neoli-
beralismo se exercem entre nós. No entanto, o filme ainda nos 
tem muito a ensinar acerca de quais são as populações sobre as 
quais se exercem tais formas de gestão da vida e de produção da 
morte. Este é um aspecto que foi pouquíssimo observado pelos 
críticos e analistas do filme, que tenderam a passar por alto quem 
é e como se comporta a população de Bacurau, aquela destinada 
ao abate pelo conluio entre as autoridades políticas locais e o 
bando internacional de assassinos.

Com extrema habilidade, Mendonça e Dornelles desmontam 
nossas expectativas quando nos apresentam a vila de Bacurau por 
meio da recusa de quaisquer representações folclóricas do Nordeste 
e do sertão. Teresa (Babi Colem) volta ao vilarejo para participar 
do enterro de sua avó Carmelita, personagem interpretada por Lia 
de Itamaracá, figura central da cultura popular de Pernambuco. 
A princípio, os diretores parecem nos mergulhar num ritual 
fúnebre tradicional, com orações coletivas, carpideiras, lenços 
brancos em sinal de adeus no cemitério. Mas nada nesse ritual é 
propriamente tradicional, pois, em vez de uma canção religiosa, o 
que ouvimos durante o cortejo fúnebre é uma canção misteriosa 
de Sérgio Ricardo, “Bichos da Noite”, invocação dos seres e dos 
poderes noturnos, pagãos. Esse desvio em relação às tradições 
religiosas do sertão é decisivo no filme, sendo digno de nota que 
a Igreja Católica do vilarejo tenha sido transformada em dispensa 
de armazenamento para coisas da vida cotidiana. Esta ausência 
da religiosidade cristã abre espaço para o predomínio de outras 
manifestações culturais, sejam elas populares ou eruditas, como 
o jogo da capoeira, a composição musical com rimas populares, a 
menção à biblioteca do professor Plínio e a aula de música para 
as crianças na escola, além das tomadas que mostram a fachada 
do Museu Histórico da cidade. Essa ausência discreta, porém 
decisiva, da religião cristã, deixa espaço aberto para a aparição de 
formas de vida marginais, isto é, situadas à margem das normas 
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patriarcais, definindo-se pela tolerância e pelo respeito às práticas 
e orientações sexuais não-hegemônicas. Comparada à masculini-
dade tóxica das autoridades locais e dos poderes internacionais, 
a população de Bacurau incorpora a radical alteridade: eles são o 
Outro, talvez por isso estejam marcados para o abate.

Merece atenção a maneira sutil pela qual os diretores vão 
nos dando indícios acerca da vida cotidiana dessa comunidade 
queer, desviante das normas hegemônicas que definem o padrão 
do bom comportamento sexual e social. Já o próprio discurso 
fúnebre do professor Plínio alude à diversidade da família da 
matriarca falecida, composta por trabalhadores simples e por 
médicos; por pessoas que vivem no sertão, no sudeste do Brasil 
ou na Europa; por músicos, prostitutas e michês, mas não por 
bandidos. Descreve-se, assim, o caráter complexo e diversificado 
de uma comunidade que nos é apresentada como uma heterotopia 
no sentido de Foucault: Bacurau faz parte desses lugares “abso-
lutamente” outros, é um desses “contra-espaços”, dessas “utopias 
localizadas”, simultaneamente “míticas e reais”, que desafiam os 
lugares comuns e normais onde habitualmente moramos.109 

Após o enterro de dona Carmelita, quando o cotidiano da 
vila volta ao seu ritmo normal, vemos um homem e duas mulheres 
que tomam banho juntos, nus: a água é escassa e não há lugar 
para moralismos. Na sequência chega ao vilarejo um caminhão 
com prostitutas, michês e travestis, conduzido por uma mulher 
de meia-idade cujos cabelos são tingidos de lilás. Sua chegada 
repentina não perturba a vida dos moradores e os forasteiros 
são recebidos com morna indiferença, o que indica que estamos 
distantes da hipersexualização de mulheres e crianças pelo turismo 
sexual, tão evidente no Nordeste e em outras regiões do país. 
Em Bacurau, as crianças frequentam a escola e os professores 
cuidam de sua educação. Os e as profissionais do sexo não são 
vistos pelos moradores como pecadores ou como aberrações. E é 
assim que, pouco a pouco, nos damos conta de que nesta pequena 
comunidade sertaneja há um casal composto por uma travesti e 

109. Foucault, Michel. Le corps utopique, les hétérotopies. Clé-
mency: Lignes, 2009, p. 24 e p. 25.
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seu companheiro, ambos negros. A prostituição é considerada 
pelos habitantes de Bacurau como um trabalho entre outros 
e Domingas não parece se importar quando sua companheira 
vai para a cama com um dos michês do caminhão. No entanto, 
tudo muda de figura quando, ao deixar a vila, o Prefeito obriga 
uma das prostitutas do caminhão-bordel a acompanhá-lo para 
prestar-lhe serviços sexuais que, talvez, nem mesmo lhe sejam 
pagos. Domingas se aproxima do veículo do Prefeito e lhe diz em 
tom ameaçador, numa das cenas memoráveis do filme: “Se você 
machucar a menina eu corto teu pau e dou pras galinhas.” O que 
incomoda a comunidade não é a prostituição, mas a violência do 
homem branco contra a mulher negra. 

Firma-se, assim, a imagem da vila de Bacurau como he-
terotopia frente a um Brasil hoje aterrorizado por sua própria 
diversidade. Ela é este lugar outro, real e mítico, onde convivem 
negros e brancos, crianças e idosos, heterossexuais e homosse-
xuais, prostitutas e professores, a médica Domingas e o feiticeiro 
Damiano (Carlos Francisco), responsável pela fabricação de 
pílulas feitas a partir da maceração de plantas alucinógenas, 
ingrediente fundamental quando chega a hora da luta contra 
os invasores e a comunidade tem que suspender seus medos e 
sua civilidade. Finalmente, em Bacurau há também criminosos 
tentando abandonar o crime, como Acácio (Thomás Aquino), 
apelidado Pacote, codinome adequado para um jovem assassino 
urbano com ares de sedutor. O personagem de Acácio torna os 
meandros do filme ainda mais nuançados, já que ele está a meio 
caminho entre o matador frio e o jovem solidário por quem 
Teresa se sente atraída. Acácio é também o elo de ligação entre 
os habitantes de Bacurau e o perigoso bando de Lunga (Silvero 
Pereira), ao qual os habitantes recorrem quando compreendem 
que a vida da comunidade está em risco e que medidas extremas 
são necessárias e urgentes.

Lunga e seu bando fazem sua aparição numa cena inesque-
cível, de grande poder imagético: dele, o espectador vê apenas os 
olhos refletidos em um pequeno pedaço de vidro, que faz as vezes 
de espelho enquanto ele aplica um lápis preto ao contorno dos 
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olhos. Com esse gesto, vemos que ele tem as unhas compridas 
e pintadas com esmalte preto, e que seus dedos portam muitos 
anéis. O contraste entre o homem rude e o gestual feminino e 
delicado se acentua ainda mais, visto que a sequência toda se faz 
acompanhar de uma música de câmara melodiosa e nostálgica, 
a valsa “Entre as Hortênsias”, de Nelson Ferreira. Lunga é um 
personagem enigmático, indecifrável. Como defini-lo? Lunga 
não é um único personagem, mas sim um personagem único, 
multifacetado: ele é a personificação de uma mistura racial cujo 
resultado escapa ao velho mito do cadinho das raças convivendo 
harmoniosamente num país sem racismo e discriminação. Visto 
sob o sol ofuscante do sertão, Lunga parece um sertanejo de pele 
clara e cabelos aloirados. Durante a noite, no entanto, ele parece 
quase preto, com seu corpo bronzeado e musculoso. Na luta vio-
lenta Lunga parecerá um índio, cuja pintura do rosto e do corpo se 
faz com o sangue daqueles a quem ele mata sem piedade a golpes 
de facão, cortando-lhes a cabeça. Lunga é uma espécie de memória 
coletiva incorporada, em seu corpo e em seu rosto se encontram 
os rostos e os corpos de todos aqueles que, ao longo da história 
do Brasil, ousaram resistir à dominação violenta pela violência. 
Ele nunca sorri e suas sobrancelhas estão sempre franzidas, como 
se estivesse possuído pelo espírito daqueles cangaceiros, daqueles 
escravos fugidos e daqueles índios canibais que nunca fizeram a 
paz com os dominadores de origem europeia. Em suma, Lunga 
parece incorporar, no sentido das religiões de matriz africana, o 
espírito daqueles vencidos da história, cuja derrota não se deveu 
à falta de luta e de coragem. Lunga é urbano e rural, homem e 
mulher, ex-aluno com dons para a escrita e frio assassino profis-
sional que nada cobra quando se trata de salvar os habitantes da 
vila que um dia o banira de seus limites.

Quando finalmente chega a hora da guerra contra os peri-
gosos invasores, o Museu Histórico de Bacurau assume impor-
tância capital, pois é nesse espaço de cultura e aprendizado que os 
habitantes de Bacurau aprendem a se defender com suas próprias 
armas. Essa escolha dos diretores é plena de significado. De fato, 
é a história das lutas de resistência do povo do Nordeste que é 
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celebrada e preservada no Museu, e se Lunga está escondido ali 
dentro, é para melhor ressaltar que ele encarna o espírito dos 
condenados da Terra, ou seja, que ele é o anjo (exterminador) 
que retorna ao mundo dos vivos para suspender o transcurso do 
tempo histórico e ressuscitar a causa perdida dos mortos, como 
pensado por Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito de 
história.110 

110. Benjamin, Walter. “Sobre o conceito de história”. In Walter 
Benjamin, obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. São 
Paulo. Brasiliense, 1986. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
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Crise da democracia e necropolítica 
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Em primeiro lugar, cabe observar que a noção de necropolíti-
ca formulada por Achille Mbembe não possui caráter sistemático. 
Ela se tornou conhecida a partir de um ensaio traduzido para 
o inglês, publicado em 2003, levando algum tempo até que se 
tornasse relevante no contexto intelectual latino-americano.111 
Para construir a noção de necropolítica Mbembe se apropria de 
diferentes referências teóricas, incluindo as noções foucaultianas 
de biopolítica e de poder soberano; a noção de Agamben de estado 
de exceção; a noção de Schmitt sobre o estado de sítio; além 
das análises de Hannah Arendt sobre o imperialismo e sobre o 
terror totalitário posto em prática nos campos de concentração 
e de extermínio pelo nazismo. Este é o pano de fundo teórico a 
partir do qual Mbembe propõe a interrogação que orienta seu 
ensaio sobre a necropolítica: “que lugar é dado à vida, à morte e 
ao corpo humano”, quando tais elementos se veem “inscritos na 
ordem do poder?”112 Mais precisamente, trata-se de questionar 
aquelas formas de exercício da soberania, seja ela estatal ou pa-
raestatal, que demandam a “‘instrumentalização generalizada da 
população humana e a destruição material de corpos humanos e 
populações’.”113 Seu pressuposto de base é o de que tais formas 
letais de exercício da soberania constituem o “nomos” de inúmeras 
experiências políticas contemporâneas, de modo que o problema 
teórico da soberania deve ser examinado à luz de conceitos con-
cretos como os da “vida e da morte”.114 

Um dos principais méritos de Mbembe foi o de ter formula-
do a noção de necropolítica tendo como parâmetro de referência 
a escravidão negra e os processos de colonização baseados no 
sistema da plantation, sem deixar de considerar, também, a dolo-
rosa memória e os efeitos persistentes desses traços coloniais no 
período de pós-colonização. Como ressaltado por Fátima Lima, 

111. Cf. Díaz, Antonio Fuentes. (org.) Necropolítica. Violéncia y 
Excépcion en América Latina. Puebla: Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2012.
112. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 7.
113. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., pp. 10-11.
114. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 11.
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Mbembe inaugurou o deslocamento das análises “centradas em 
contextos europeus para pensarmos a forma de constituição desses 
diagramas de poder não apenas nos contextos pós-coloniais de 
Áfricas, mas também nos processos de colonização e nos traços 
de colonialidade, que ainda imperam com força nos contextos 
brasileiros, tendo como espinha dorsal as questões raciais con-
temporâneas.”115 De fato, num primeiro momento, Mbembe foca 
suas análises acerca do poder de matar no contexto da empresa 
colonial fundada na escravidão como força de trabalho reduzida 
ao estatuto de coisa negociável e descartável, o que pressupõe 
enquadrar a vida do escravo nos marcos do terror e da morte: 
“Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno 
precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das 
primeiras manifestações da experimentação biopolítica.”116 Essa 
citação mostra certa ambiguidade em seu pensamento: por um 
lado, parece que a noção de necropolítica destina-se a pensar 
os efeitos de violência da biopolítica, tal como anunciados por 
Foucault já no âmbito histórico do processo de colonização do 
Novo Mundo, associados à escravização de populações nativas 
e africanas.117 Por outro lado, porém, na conclusão do ensaio o 
próprio Mbembe procura demarcar a distinção entre a biopolítica 
de Foucault e a necropolítica, como veremos. 

Por um lado, ao empregar as categorias de Foucault, Arendt, 
Agamben e Schmitt para pensar a empresa colonial, Mbembe 
deixar de discutir aspectos importantes relativos à própria natu-
reza do racismo, que não se manifestou nos séculos XVI e XVII 
115. Lima, Fátima. “Bionecropolítica: diálogos entre Michel 
Foucault e Achille Mbembe. In Arquivos Brasileiros de Psicolo-
gia. Rio de Janeiro, 70: 20-33, 2018, p. 20.
116. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 27. 
117. Mbembe desenvolve sua reflexão sobre o processo e os 
efeitos de longa duração do processo de colonização ao explorar 
e aprofundar uma breve sugestão de Foucault, contida na aula 
de 17 de março de 1976 do curso Em defesa da sociedade: “O 
racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou seja, 
com o genocídio colonizador.” Cf. Foucault, Em defesa da socie-
dade, op. cit., p. 307. Agradeço a Benjamim Brum Neto por me 
recordar dessa passagem.
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segundo os mesmos termos em que passou a se manifestar na 
passagem do século XVIII para o XIX e, ainda mais, ao longo 
do século XX e mesmo no século XXI: há certamente diferenças 
importantes entre a construção teológica, a construção histórica e 
a construção biológica do racismo.118 Por outro lado, é inegável o 
ganho teórico aportado pela aplicação de teorizações e conceitos 
de pensadores contemporâneos para pensar e repensar as implica-
ções de longa duração do processo de escravização colonial. Em 
análises perspicazes, Mbembe se vale de Agamben e de Arendt 
para refletir sobre o sistema da plantation como encarnação por 
excelência do “estado de exceção”, no qual a “humanidade do 
escravo aparece como uma sombra personificada”, isto é, como 
o resultado de um longo e doloroso processo, por meio do qual 
se opera uma “tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de direitos 
sobre seu corpo e perda de estatuto político.”119 A vida do escravo 
somente assume valor na medida em que é propriedade, coisa 
possuída por outrem mediante o pagamento de certo preço, de 
maneira que, ao final das contas, tal vida se reduz à “forma de 
morte-em-vida”.120 Para o autor, o regime colonial é a perfeita 
figuração das situações políticas definidas pelo estado de exceção 
e pelo estado de sítio, onde o terror desatrelado da lei impõe sua 
vigência, tendo a raça e o racismo como seus pontos de apoio 
essenciais. Mbembe também se vale das análises de Arendt acerca 
do imperialismo colonial dos finais do século XIX e início do 
XX, entendido como “síntese entre massacre e burocracia, essa 
encarnação da racionalidade ocidental.”121 A partir dessas con-
siderações, ele propôs a formulação exemplar segundo a qual 

as colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras in-
ternas e externas da política, ficam lado a lado ou se alternam. 
Como tal, as colônias são o local por excelência em que os 
controles e as garantias podem ser suspensos (...). O fato de 

118. Agradeço às observações precisas de Daniel Verginelli Ga-
lantin a esse respeito.
119. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 27.
120. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 29.
121. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 32.
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que as colônias podem ser governadas na ausência absoluta 
de lei provém da negação racial de qualquer vínculo comum 
entre o conquistador e o nativo.122 

Daí porque, como também já observara Hannah Arendt, nas 
colônias o senhor pode matar a seu bel-prazer, pois não aniquila 
um ser humano, mas sim, apenas mais uma parte da natureza 
selvagem, destinada a ser civilizada ou exterminada. Consequen-
temente, no contexto colonial “a distinção entre guerra e paz não 
é pertinente. As guerras coloniais são concebidas como expressão 
de uma hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um 
inimigo absoluto.”123 Em contextos de soberania tóxica e letal, a 
noção de “inimigo”, sobretudo em seu caráter “ficcional”, se torna 
decisiva.124 Tal noção acerca do inimigo como figura central para 
a ativação dos procedimentos de aniquilação de vidas e corpos 
está associada à concepção foucaultiana acerca da clivagem 
que distingue e hierarquiza os vivos e os mortos com base no 
racismo: “A raça foi a sombra sempre presente no pensamento 
e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se 
trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou a 
dominação a ser exercida sobre eles.”125 

Outro aspecto interessante das análises de Mbembe é que 
elas não dizem respeito apenas ao passado colonial, mas iluminam 
nosso próprio tempo, particularmente nos contextos pós-coloniais, 
neocoloniais, nas franjas do capitalismo e nas periferias dos grandes 
centros urbanos, regiões que continuam semelhantes ao modelo 
espacial da “cidade do colonizado” descrita por Fanon, aquele lugar 
“‘sem espaço’” onde os “‘homens vivem uns sobre os outros’.”126 Para 
o autor, “a forma mais bem-sucedida de necropoder é a ocupação 
colonial contemporânea da Palestina,”127 pois ali se encadeiam 
122. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 35.
123. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 37.
124. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 17.
125. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 18.
126. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 41.
127. Idem.
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várias modalidades distintas de poder: “disciplinar, biopolítico, 
necropolítico. A combinação dos três possibilita ao poder colonial 
a dominação absoluta sobre o território ocupado.”128 Um último 
aspecto a ser mencionado é o fato de que a necropolítica requer a 
constituição de máquinas estatais e paraestatais, preparadas para 
sustentar uma guerra contínua, mesmo que não declarada, contra 
inimigos internos e externos à comunidade, sejam eles quem 
forem: “Milícias urbanas, exércitos privados, exércitos de senhores 
regionais, segurança privada e exército de Estado proclamam, 
todos, o direito de exercer violência ou matar.”129 Isto significa 
que, sob um regime necropolítico, a vida é vivida em meio à dor, 
ao sofrimento e aos excessos e abusos do poder. 

***

Vimos anteriormente que as estratégias biopolíticas de go-
vernamento da vida da população trazem consigo efeitos colaterais 
de exclusão e morte de determinadas parcelas da população. Como 
notamos, Foucault não deixou de observar que não haveria con-
tradição entre o poder de gerência e incremento da vida e o poder 
de matar aos milhões para garantir as melhores condições vitais 
para certa parcela da população. Em suma, Foucault não deixou de 
observar que, a partir do momento em que o estado buscou fazer 
viver, as guerras se tornaram mais sangrentas e os genocídios e 
holocaustos se multiplicaram, dentro e fora da nação.130 Contudo, 
também argumentei que o exercício de relações de poder visando a 
governar a vida da população não apresentaria sempre os mesmos 
efeitos de exclusão e violência, havendo certa dependência quanto 
ao tipo de regime político responsável por sua implementação. 

Ora, à luz dessas considerações anteriores cabe observar 
que, quando se fala em necropolítica, o acento já se deslocou 
da gestão da vida para o plano da produção calculada da morte. 
Deste modo, cabe concordar com Mbembe quando ele afirma 

128. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 48.
129. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 53.
130. Cf. Foucault, História da Sexualidade, op.cit., p. 129.
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que “a noção de biopoder é insuficiente para dar conta das formas 
contemporâneas da submissão da vida ao poder da morte.”131 
Segundo o camaronês, as noções de necropolítica e de necropoder 
se destinam justamente a “dar conta das várias maneiras pelas quais, 
em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são dispostas 
com o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar 
‘mundos de morte’, formas únicas e novas de existência social, 
nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida 
que lhes conferem o estatuto de ‘mortos-vivos’.”132 

Em outros termos, sob a necropolítica já não se trataria mais 
de considerar os potenciais efeitos violentos ou letais implicados 
na majoração das forças vitais de uma parcela da população, mas 
de pensar que a própria garantia das condições e padrões de vida 
de uma parcela ínfima da população exige, requer, demanda, impõe 
e depende do sofrimento e da morte de gigantescas parcelas da 
população. Um regime necropolítico predefine quais parcelas da 
população tornam-se a priori privadas das condições necessárias 
para viver sua vida de maneira digna. Por isto, sob um regime 
necropolítico tais mortes não merecem sequer luto e consideração: 
são estatísticas e nada mais, são mortes desprovidas de signifi-
cação simbólica, não estão destinadas ao pesar. (“E daí?”, disse 
o presidente.) Em outras palavras, a necropolítica não pode ser 
pensada como um mecanismo de gestão da vida, pois ela somente 
se exerce por meio da produção da violência e da morte, a tal 
ponto que a morte e o sofrimento tornam-se indissociáveis dos 
benefícios que possam ser auferidos à vida de minúsculas parcelas 
da população. Portanto, sob a necropolítica a garantia da vida de 
uns poucos depende intrinsecamente da exploração, descarte e 
eliminação da vida de milhares de outros.

De certo modo, isto já era evidente na associação de Mbembe 
entre necropolítica e escravidão, aspecto que demarca sua distinção 
para com as diferentes figuras biopolíticas de gestão da vida das 
populações. Por este motivo, considero que a noção de “bionecro-

131. Cf. Mbembe, Necropolítica, op. cit., p. 71.
132. Idem.
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política”, proposta por Fátima Lima133 e por Sílvio Gallo134, pode 
nos levar a confundir regimes de poder distintos, fundindo-os em 
uma única figura conceitual. Contudo, se biopolítica e necropolítica 
não são tecnologias de poder exatamente iguais, a despeito de 
sua íntima proximidade – ambas têm no racismo a justificativa 
de seu exercício – tampouco se deve pensar que ali onde vige 
a biopolítica a necropolítica se encontre ausente ou vice-versa. 
Afinal, não é porque as lógicas da biopolítica e da necropolítica 
se distinguem quanto aos seus propósitos, que elas se tornam 
incompatíveis entre si, da mesma forma como os mecanismos 
distintos de exercício do poder soberano, do poder disciplinar, 
do neoliberalismo e da biopolítica tampouco se excluem ou se 
sucedem historicamente entre si.135 Desta maneira, faz sentido 
pensar a necropolítica como “conceito intercessor”136, isto é, como 
passível de se acoplar com o conceito de biopolítica, de sorte que 
a “bionecropolítica” seja entendida enquanto um “operador” que 
permita entender a convergência entre necropolítica e biopolítica, 
mas não como descrição conceitual de uma tecnologia específica 
e unitária.137 Uma coisa ao menos me parece evidente: a noção 
133. Lima, Fátima. “Bionecropolítica: diálogos entre Michel 
Foucault e Achille Mbembe”, op. cit.
134. Veja-se a palestra de Gallo para o blog Soma Libertária: 
“Fascismo e bionecropolítica na pandemia”. Veja-se https://
www.youtube.com/watch?v=ameViPfVMTU. Acessado em 25 
de maio de 2020. 
135. Cf. Duarte, André. “Biopolítica e Soberania em Foucault: 
uma resposta às críticas de Agamben e Esposito.” In: Guilher-
me Castelo Branco; Helton Adverse. (Org.). Clássicos e Contem-
porâneos em Filosofia Política. Rio de Janeiro: Relicário, 2015; 
“Poder soberano, terrorismo de Estado e biopolítica: fronteiras 
cinzentas.” In: Guilherme Castelo Branco. (Org.). Terrorismo de 
Estado. Belo Horizonte: Autêntica, 2013; Yazbek, André Cons-
tantino. “Soberania e biopolítica: dos nexos entre poder sobera-
no e biopoder no pensamento político de Michel Foucault e de 
seus usos na atualidade.” In: Revista de Filosofia AURORA, vol. 
31, n. 52, p. 118-140, jan./abr. 2019, p. 137.
136. Lima, Fátima. “Bionecropolítica: diálogos entre Michel 
Foucault e Achille Mbembe”, op.cit., p. 22.
137. Agradeço a Isabela Bueno por me disponibilizar um texto 
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de necropolítica de Achille Mbembe mostra-se mais do que 
adequada para pensar o Brasil contemporâneo, seja no período 
pré-pandemia quanto, e, sobretudo, durante a pandemia.

ainda inédito, já aprovado para publicação pela revista Kinesis, 
em que a noção de bionecropolítica é empregada como conceito 
operador, visando a elucidar a convergência entre ambas as 
tecnologias de poder. 
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A pandemia e o pandemônio político brasileiro
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Na quase totalidade do mundo vimos como sempre foi e 
continua sendo mais do que dramática a disputa entre salvar vidas 
ou salvar a economia, Portugal, Argentina e Nova Zelândia, dentre 
alguns outros países governados por mulheres, sendo as notáveis 
exceções.138 Na Itália, na França, na Espanha, mas sobretudo 
na Inglaterra e nos Estados Unidos, a disputa segue palmo a 
palmo entre as medidas de proteção da vida e as fortes pressões 
econômicas visando ao rápido retorno à antiga normalidade. Já 
durante os meses de fevereiro e março pudemos ver o que acon-
teceu naqueles países que demoraram a agir organizadamente 
para deter os efeitos da pandemia, assim como os terríveis efeitos 
dessa demora: a cada dia acompanhamos pela televisão as cenas 
dantescas no interior dos hospitais, as ruas desertas, a comoção 
diante do sofrimento, a impossibilidade de velar os mortos etc. 
Em diversos países a disputa contra a morte continua aguerrida, 
mas parece estar sendo vencida com a adoção por parte dos go-
vernantes das orientações científicas propostas pela Organização 
Mundial da Saúde: quarentena, distanciamento social, testagem 
em massa, medidas sanitárias básicas, uso de máscaras, até mesmo 
o drástico lockdown. Em cada país que relaxa apressadamente 
algumas daquelas medidas sanitárias temos visto o aumento do 
número de contaminações e de mortes.

A pandemia chegou ao Brasil em um período relativamente 
tardio, quando já se sabia o que aconteceria ao país caso medidas 
sanitárias e econômicas emergenciais não fossem rapidamente 
adotadas. Inicialmente, alguns prefeitos e governadores assumiram 
medidas sanitárias preventivas; isso aconteceu a partir da segunda 
metade do mês de março de 2020. Desde o princípio, contudo, 
aquela tomada de posição em defesa da vida da população foi 
entendida pelo presidente da república como uma afronta política 
que visava a destruir a economia do país e, assim, dar cabo dos 
seus planos políticos de reeleição em 2022: “Brevemente o povo 
saberá que foi enganado por esses governadores e por grande 
parte da mídia nessa questão do coronavírus. (...) Espero que 

138. Veja-se matéria da BBC News disponível em https://www.bbc.
com/portuguese/internacional-52376867. Consultado em 19.06.20.
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não venham me culpar lá na frente pela quantidade de milhões 
e milhões de desempregados na minha pessoa.” (22.03.20) 

Esse conflito entre a vida ou o bolso, que em determinado 
momento assumiu entre nós a oposição caricata entre salvar a vida 
do CPF ou a vida do CNPJ (é sempre reconfortante substituir 
as pessoas por siglas), estendeu-se até o ponto em que as mortes 
começaram a se acelerar em progressão exponencial, em função 
de um relaxamento do isolamento social malfeito e não planejado 
cientificamente.139 Em suma, quando mais se esperava que todas 
as autoridades do país pusessem em prática políticas públicas 
orientadas cientificamente e coordenadas nacionalmente para 
conter os horrores já testemunhados em outros países, compre-
endemos que a pandemia e o pandemônio político já haviam se 
entrelaçado no Brasil. O Ministério da Saúde não se esforçou 
para coordenar as ações das Secretarias Estaduais e Municipais 
e o próprio presidente jamais se comprometeu em dar qualquer 
bom exemplo de responsabilidade sanitária, antes pelo contrário: 
promoveu aglomerações, cumprimentou apoiadores, receitou 
remédios milagrosos, não usou máscara, recusou-se inicialmente 
a mostrar os resultados de seus testes para a Covid-19, demitiu 
um ministro da Saúde e viu seu sucessor abandonar o cargo pouco 
depois, bem como instalou no cargo vago um militar sem qual-
quer formação nas ciências da saúde, e este, por sua vez, loteou 
diversos outros cargos do Ministério entre militares que também 
não tinham qualquer formação na área. 

O resultado dessa inépcia planejada é o de que até o final 
do mês de junho de 2020 já haviam morrido mais de 55 mil 
brasileiros. País algum passou por um período tão prolongado de 
quarentena, mas, como ela jamais foi posta em prática de maneira 

139. Matéria do jornal O Globo de 06.06.20, com epidemiolo-
gistas, tem como título “População foi liberada para ir ao abate-
douro, diz integrante do portal Covid-19 sobre redução do iso-
lamento.”  https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/
populacao-foi-liberada-para-ir-ao-abatedouro-diz-integran-
te-do-portal-covid-19-brasil-sobre-reducao-do-distanciamen-
to-24459467?versao=amp&__twitter_impression=true Consul-
tada em 10.06.20 
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eficaz e planejada, tampouco impediu a aceleração do ritmo das 
contaminações e das mortes. Ninguém sabe até onde irá o desca-
labro, mas estimativas matemáticas bem fundadas fazem projeções 
desastrosas e sugerem que o Brasil pode mesmo vir a ultrapassar 
o recorde atual de mais de 120 mil mortes pela Covid-19, ainda 
nas mãos dos Estados Unidos de Donald Trump, ídolo maior de 
Jair Bolsonaro. E, note-se bem, até mesmo nos Estados Unidos, 
com todo o negacionismo de Trump, houve maior preocupação 
em coordenar ações cientificamente orientadas, ao passo em que 
no Brasil as autoridades simplesmente fecharam os olhos para a 
pilha de cadáveres que cotidianamente se amontoam nas câmaras 
frigoríficas instaladas junto aos hospitais. 

Chego, então, àquilo que cumpre ser pensado: a atitude 
descomprometida de diversas autoridades públicas para com a 
vida em geral e, sobretudo, para com o sofrimento e morte dos 
nossos concidadãos, já submetidos a longos processos históricos 
de vulneração. Concidadãos? Somos de fato um país de cida-
dãos? Não é o que parece, a julgar pelo rosário de afirmações 
inacreditáveis do presidente. Prestemos atenção no que disse a 
mais importante autoridade política do país durante os primeiros 
meses da pandemia. Quando as mortes pelo vírus começaram 
a acontecer, ele se pronunciou sobre a “histeria” (16.03.20) em 
torno de uma suposta “gripezinha” (20.03.20). Quando as cifras 
de mortes oficialmente notificadas (descontando-se a gigantesca 
subnotificação por falta de testagem massiva) começavam a se 
tornar assustadoras, o presidente disse que não falaria mais no 
assunto: “não sou coveiro, tá?” (20.04.20). Durante a infame 
reunião ministerial que veio a público na íntegra, ficamos sabemos 
que ao primeiro mandatário do país mais incomodava a abertura 
de covas rasas do que as centenas de mortos que elas tentavam 
canhestramente acondicionar: “O que esses caras fizeram com o 
vírus, esse bosta desse governador de São Paulo, esse estrume do 
Rio de Janeiro, entre outros, é exatamente isso. Aproveitaram o 
vírus, tá um bosta de um prefeito lá de Manaus agora, abrindo 
covas coletivas.” (22.04.20) Quando as mortes já ultrapassavam a 
marca das mais de 5 mil, veio a célebre e desdenhosa afirmação: 
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“E daí? Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço 
milagre.” (28.04.20) E quando já havíamos ultrapassado a marca 
dos 30 mil mortos, uma apoiadora lhe pediu que se pronunciasse 
sobre o sofrimento das famílias e a resposta foi a seguinte: “A 
gente lamenta todos os mortos, mas é o destino de todo mundo”. 
(1.06.20) Finalmente, quando o país já superara a cifra das 35 
mil mortes, decidiu-se que o Ministério da Saúde mudaria o 
protocolo de contagem dos óbitos de maneira a maquiar dados 
desconfortáveis, decisão prontamente anulada pelo STF. E o 
ritmo dos absurdos prosseguiu em ritmo estonteante: na tarde 
do dia 11.06.20, o presidente voltou a duvidar do número de 
mortos pela Covid-19 e incitou a população a “dar um jeito” de 
entrar nos hospitais para filmar a realidade ali dentro. No dia 
seguinte, seis pessoas invadiram um hospital de referência no 
tratamento da doença na cidade do Rio de Janeiro e promove-
ram depredações e gritaria. Enquanto isso, no final de junho de 
2020, a vizinha Argentina ainda não chegara à marca dos mil e 
quinhentos mortos, mas as medidas preventivas persistiam em 
vigor e até mesmo voltavam a se intensificar. 

Se é certo que no mundo todo as pressões econômicas 
levaram a um aumento mais do que considerável do número de 
mortes, como compreender o tamanho descaso das autoridades 
brasileiras diante da explosão diária dos casos de contaminação 
e morte pelo novo vírus? Tudo se passa entre nós como se não 
houvesse o que fazer, como se não houvesse alternativas políticas, 
sanitárias, econômicas: eis o sentido desse descaso planejado, 
muito significativo quanto ao modo como se valoram a vida e a 
morte no Brasil. Se ações, omissões e discursos como os acima 
mencionados puderam ser pronunciados pela máxima autoridade 
política do país, sem maiores consequências, certamente cabe 
refletir com urgência sobre esse problema. 

***

 Para elucidar a situação crítica e caótica que a pande-
mia escancarou entre nós, Vladimir Safatle se valeu da noção 
de “Estado suicidário”, definindo-o como o “novo estágio nos 
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modelos de gestão imanentes ao neoliberalismo.”140 Para Safatle, 
seria um engano considerar que se trate apenas da “já tradicional 
figura do necroestado nacional,” pois já estaríamos muito além 
da “temática necropolítica do estado como gestor da morte e do 
desaparecimento.” Para ele, o que a pandemia nos revelou acerca 
do atual estado de coisas sob o governo Bolsonaro é a figura do 
Estado como “o ator contínuo de sua própria catástrofe,” como 
“cultivador de sua própria explosão. Para ser mais preciso, ele é 
a mistura da administração da morte de setores de sua própria 
população e do flerte contínuo e arriscado com sua própria des-
truição.” Para Safatle, portanto, o governo Bolsonaro orienta-se 
pelo desejo de destruição, donde as ações e omissões que têm 
generalizado a morte da população até o estágio do genocídio, 
temática geral com a qual estou de acordo, embora não pelos 
mesmos motivos e argumentos, como veremos. De todo modo, seu 
ensaio está repleto de excelentes insights para pensar a conjuntura 
nacional sob a pandemia. Inspirando-se em Mbembe, Safatle 
argumenta que a pandemia evidenciou o fato de vivermos uma 
curiosa mistura de “capitalismo e escravidão”, nossa elite econô-
mica sendo composta por “senhores de escravos que aprenderam 
a falar business english”. Donde a conclusão de que, entre nós, “o 
engenho não pode parar,” pois, “pior que o medo da pandemia 
deve ser o medo do desemprego”. Essa mistura entre capitalismo 
e escravidão é parte constitutiva da história nacional, a novidade 
sendo que, agora, essa lógica genocida passou a ser “aplicada a 
toda a população”, que se viu reduzida ao estatuto de “suprimento 
descartável para que o processo de acumulação e concentração 
não pare sob hipótese alguma.” 

Em meio a tantas considerações esclarecedoras, o aspecto 
que me parece problemático em sua reflexão diz respeito à ideia 
central do ensaio, segundo a qual o governo Bolsonaro estaria 
destinado a produzir sua própria destruição e a destruição do 
Estado e do país como um todo, a exemplo do que Safatle sugere 
140. Veja-se Safatle, Vladimir. “Bem vindo ao Estado suicidá-
rio. In Pandemia Crítica. São Paulo, N-1, 2020. Disponível em 
https://n-1edicoes.org/004 Consultado em 10.06.2020. As ci-
tações que seguem se referem sempre a este texto de Safatle.
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ao estabelecer uma comparação com o famoso “telegrama 71”, 
no qual Hitler comandara a destruição da Alemanha uma vez 
perdida a guerra, em 1945. A comparação induz a pensar que o 
governo Bolsonaro se alimenta de um impulso autodestrutivo 
beirando a megalomania patológica, o que não deixa de ser uma 
forma de associá-lo ao desvario. A perspectiva analítica de Safatle 
certamente não se reduz a esse aspecto, mas é certo que vários 
críticos têm insistido em ressaltar certos traços psíquicos de Jair 
Bolsonaro que remeteriam à psicopatia, à loucura, à burrice ou à 
vaidade desvairada. É muito possível que haja algum conteúdo de 
verdade nesses diagnósticos, mas o problema é que tais avaliações 
se concentram no indivíduo e deixam por pensar o caráter mais ou 
menos estruturado de suas ações, discursos e omissões políticas, 
este sendo o aspecto mais importante a ser investigado.141 

De meu ponto de vista, o sonho de Bolsonaro não parece 
ser a destruição de tudo e de todos, a começar por si mesmo: 
alguém consegue imaginá-lo capaz de suicidar-se em um quarto 
do Palácio do Alvorada? Fiel à sua vocação autoritária, o sonho 
político de Bolsonaro seria a volta do regime militar em sua fase 
mais violenta. Entretanto, tudo leva a crer que ele não dispõe 
de condições para aplicar o ‘autogolpe’ – do contrário, já o teria 
imposto – e há mesmo que se considerar que o mundo contempo-
râneo talvez já não apresente condições geopolíticas para esse tipo 
de ruptura institucional violenta da democracia. Como observou 
Miguel Lago, “golpes de Estado não são mais dispositivos úteis 
para subverter as democracias liberais.”142 Na impossibilidade 
141. Marcos Nobre observou que considerar Bolsonaro como 
louco ou ignorante não só nos desobriga de pensar a lógica 
política que estrutura suas ações, como também pode isentá-lo 
de ser responsabilizado por elas. Cf. Ponto Final. São Paulo: 
Todavia, 2020, p.6. 
142. Cf. “Uma esfinge na Presidência.” In Revista Piauí, ed. 
163, abril de 2020. Disponível em https://piaui.folha.uol.
com.br/materia/uma-esfinge-na-presidencia/ Consultado em 
25.06.20. Segundo Lago, o presidente “apenas busca outro 
formato de democracia. Bolsonaro não precisa dar um golpe, 
porque pode fazer uma revolução autoritária” com base no ati-
vismo digital de apoiadores fanatizados, já que temos o único 
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de exterminar a democracia por completo, seu ‘projeto’ político 
– se é que se pode empregar tal termo nessas circunstâncias sem 
corrompê-lo definitivamente – é a guerra como tática cotidiana 
para criar condições que levem à constituição de uma democracia 
iliberal, no limite do autoritarismo, ou uma democracia imuni-
tária, produtora de exclusões e depurações sistemáticas contra 
supostos inimigos.143 Ou seja, seu plano político é instituir entre 
nós uma democracia sem demos144, destruindo-se o vínculo que 
une democracia e ação política organizada por parte daquelas 
parcelas da população comprometidas com os ideais democrá-
ticos, seja porque vincularam suas vidas a ele, seja porque suas 
próprias vidas dependem da preservação de políticas públicas 
orientadas por ideais democráticos que visam a garantir condi-
ções mais dignas para sua existência. Deste modo, se o governo 
Bolsonaro tem uma meta, ela não se orienta pelo projeto de um 
Estado suicidário, mas pela constituição de uma democracia de 
fachada, em que os interesses de seus familiares, os do grande 
capital rentista e os do agronegócio possam ser salvaguardados 
da crítica e do conflito. Se é certo que Bolsonaro aposta no caos e 
presidente no mundo que decidiu governar apenas e tão so-
mente recorrendo às redes sociais. A recente investida do STF 
contra o presidente, ao instaurar a investigação sobre as fake 
news, confirma aquela tese. No entanto, a recente barganha de 
Bolsonaro com o ‘Centrão’, a fim de se proteger de um possível 
impeachment, põe em questão o argumento central de Lago, de 
que Bolsonaro aposta no próprio impedimento como condição 
para manter sua base digital permanentemente mobilizada e 
encurralar definitivamente a democracia: “Com o impeach-
ment, Bolsonaro coloca as instituições contra a parede e põe 
em marcha a revolução.”
143. Donatella Di Cesare observou que a democracia imunitá-
ria opera segundo uma “dupla via”, ou seja, “quanto mais se 
multiplicam os benefícios e garantias para quem está dentro, 
tanto mais cresce o abandono dos excluídos.” Cf. “O vírus so-
berano”. In Revista Piauí, n. 163, abril de 2020. Disponível em 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-virus-soberano/#_
ftnref1 Consultado em 13.06.20.
144. Discuto a noção de democracia sem demos e o demos como 
instância de renovação da democracia no capítulo 7.
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na desordem, não teríamos aqui um fim destrutivo em si mesmo, 
pois, instaurado o caos, ele próprio pretenderá se apresentar como 
seu antídoto, isto é, como o salvador da ordem e da paz: essa é a 
lógica da milícia e do miliciano, que ele conhece tão bem e tão 
de perto. A despeito de seus movimentos táticos no sentido de 
distender a relação maximamente conflituosa com as instituições 
democráticas, sobretudo a partir de concessões feitas ao chamado 
‘Centrão’ no Congresso Nacional, ainda assim a aposta antipolítica 
de Bolsonaro parece realmente ser a do tudo ou nada, sempre no 
limite do intolerável, sempre visando a descosturar o tecido e a 
operacionalidade das instituições democráticas, que ele submete 
continuamente a sessões de tortura.145 

Dito isto, reforço que este ensaio não pretende analisar e 
esmiuçar cada detalhe dos movimentos mais do que erráticos 
do (des)governo Bolsonaro, nem tampouco propor uma análise 
política conjuntural, avaliando as correlações de força em jogo, 
mas sim propor um diagnóstico filosófico geral acerca da crise da 
democracia brasileira atual no marco do dispositivo de governa-
mento da vida da população, que se opera entre nós a partir de 
estratégias biopolíticas, neoliberais e necropolíticas. Segundo tal 
perspectiva filosófico-política, cabe pensar o contexto geral em que 
145. Avritzer definiu a antipolítica do governo Bolsonaro como 
“a reação à ideia de que instituições e representantes eleitos 
devem discutir, negociar e processar respostas a temas em de-
bate no país. A antipolítica constitui uma negação de atributos 
como a negociação ou a coalizão. Ela se estabeleceu no Brasil a 
partir da suposta luta anticorrupção.” Cf. Política e antipolítica, 
São Paulo: Todavia, 2020, p. 19. A definição é pertinente, ao 
mesmo tempo em que deixa de considerar os poderosos efei-
tos de esgarçamento institucional da democracia promovidos 
pelas ações, discursos e omissões do (des)governo Bolsonaro, 
os quais vão muito além da ideia de uma política sem nego-
ciação. O cientista político Miguel Lago propôs outra metáfo-
ra para descrever a relação de Bolsonaro com as instituições 
democráticas, para as quais ele “lança um enigma ... para ver 
se elas respondem. Se não o fizerem, serão devoradas.” Cf. 
“Uma esfinge na Presidência.” In Revista Piauí, ed. 163, abril 
de 2020. Disponível em https://piaui.folha.uol.com.br/ma-
teria/uma-esfinge-na-presidencia/ Consultado em 25.06.20.
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se processa essa guerra cotidiana contra a democracia e as insti-
tuições democráticas. O que pretendo é esboçar o enquadramento 
histórico de longa duração em que se enraíza a crise que agora 
ameaça corroer a democracia brasileira, assim como analisar tal 
crise levando em consideração os mecanismos de sua operacionali-
zação pelos atos e palavras do (des)governo Bolsonaro aqui e agora. 

Arrisco formular uma primeira hipótese, a fim de delinear 
o quadro histórico geral da crise contemporânea da democracia 
brasileira, escancarada com a inépcia governamental diante da 
pandemia: é possível que nossa longa tradição escravocrata tenha 
nos tornado um tanto insensíveis para a morte do outro, sobretudo 
quando se trata das populações negra e parda e todas as populações 
sujeitas a processos históricos de vulneração e precarização. Como 
o Brasil nunca passou por uma guerra, talvez por isso mesmo nunca 
nos tenhamos dado conta de que sempre vivemos em uma guerra 
permanente. Diversos dados mostram que o Brasil é o país onde 
mais se mata no mundo, com números de mortes superiores ao 
de países em guerra há anos.146 Também é certo que essa altíssima 
taxa de mortalidade possui claros marcadores sociais: quem mais 
morre são os negros e pardos, as mulheres, a população LGBTI+.147 
146. Veja-se a matéria https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/11/
politica/1513002815_459310.html 
147. Ainda que não haja dados oficiais, estimativas produzi-
das pelo Grupo Gay da Bahia (GGB) dão conta da morte de 
uma pessoa LGBT por dia no país. Cf. https://g1.globo.com/
sp/sao-paulo/noticia/2019/05/17/brasil-registra-uma-mor-
te-por-homofobia-a-cada-23-horas-aponta-entidade-lgbt.ghtml 
Consultado em 19.06.20. Dados do Monitor da Violência dão 
conta de que em 2019 houve 3.739 homicídios dolosos de mu-
lheres, sendo que, deste total, 1314 das mortes se deveram ao 
fato de as vítimas serem mulheres (feminicídio). Cf. https://
g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mes-
mo-com-queda-recorde-de-mortes-de-mulheres-brasil-tem-al-
ta-no-numero-de-feminicidios-em-2019.ghtml Consultado em 
19.06.20. Segundo dados do IBGE, a população negra corre 
2.7 vezes mais risco de ser assassinada do que a população 
branca no Brasil. Entre 2012 e 2017, houve 255 mil mortes de 
negros no país. Cf. https://exame.com/brasil/ibge-populacao-
negra-e-principal-vitima-de-homicidio-no-brasil/ Consultado 
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De fato, é mais do que plausível considerar que a insensibilidade 
de nossos governantes e demais autoridades públicas diante da 
vida e da morte seja pré-covidiana e esteja conosco desde longa 
data. Achille Mbembe tem razão ao observar que uma das “par-
ticularidades” do sistema colonial e escravocrata é justamente a 
produção de efeitos perversos de longa duração, produzindo-se 
sofrimentos que não demandam nem “responsabilidade, nem 
solicitude, nem simpatia e frequentemente nem a piedade. Pelo 
contrário, tudo foi feito para diminuir a capacidade de alguém 
sofrer por causa do sofrimento (...), de ser afetado por ele.”148 
Outro efeito de longa duração do sistema colonial escravocrata 
diz respeito ao fato de que as parcelas da população destinadas à 
suprema exploração e matabilidade nem sequer sejam reconhe-
cidas como parte de uma ‘mesma’ população: ainda que sejam 
nacionais, são vistos e percebidos como se fossem estranhos, são 
os outros, são aqueles aos quais se nega integralmente qualquer 
forma de reconhecimento. Segundo Mbembe,

O poder necropolítico opera por uma espécie de reversão 
entre a vida e a morte, como se a vida fosse apenas o meio 
da morte. Ele sempre procura abolir a distinção entre meios e 
fins. É por essa razão que ele é indiferente aos sinais objetivos 
de crueldade. A seus olhos, o crime é uma parte fundamental 
da revelação e a morte de seus inimigos é, em princípio, des-
provida de qualquer simbolismo. Não há nada trágico nessa 
morte. É por isso que o poder necropolítico pode multiplicá-la 
ad infinitum, seja em pequenas doses (modo celular e mo-
lecular), seja por estímulos espasmódicos – a estratégia dos 
‘pequenos massacres’ ... de acordo com uma lógica implacável 
de separação, estrangulamento e vivissecção (...). Em grande 
parte o racismo é o motor do princípio necropolítico, pois é 
o nome da destruição organizada, o nome de uma economia 
sacrificial cuja operação requer a redução generalizada do 
preço de vida (...).149 

em 20.06.20.
148. Cf. Mbembe, Achille. Politiques de l’Inimitié. Paris: Éditions 
de la Decouverte, 2016, p. 33.
149. Cf. Mbembe, Politiques de l’Inimitié, op. cit. pp. 157-158.
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Por certo, essa memória renitente das violências coloniais 
é importantíssima para compreendermos e caracterizarmos 
os discursos, as ações e as omissões de nossos governantes e 
autoridades frente à intensificação da pandemia, mas talvez 
nem mesmo esse elemento histórico de longa duração seja 
suficiente para compreendermos o absurdo que nos confronta 
agora. Afinal, estamos diante do processo de transformação 
do Brasil num gigantesco laboratório a céu aberto, no qual se 
testa a produção e a banalização constantes da morte, sem que 
nem mesmo reste espaço para o luto por essas perdas que se 
acumulam e que não parecem chocar as autoridades do país. 
Cifras de mortos que seriam consideradas intoleráveis na imensa 
maioria dos países parecem aceitáveis no Brasil. Como pensar 
esse fenômeno mais profundamente, do ponto de vista de sua 
operacionalização cotidiana?

Para avançar um pouco mais sobre esse terreno, considero 
necessário formular outra hipótese para tentar explicar o que nos 
está acontecendo enquanto população e enquanto país. Creio 
que o (des)governo Bolsonaro e a crise da democracia brasileira 
que ele produz e agrava cotidianamente devem ser analisados 
levando-se em conta o complexo dispositivo de governamento da 
vida da população, no qual se encontram articuladas estratégias 
governamentais distintas, mas complementares entre si, passíveis 
de descrição com as noções de biopolítica, neoliberalismo e necro-
política. Desde o impeachment de Dilma Roussef em 2016, até o 
fim do primeiro ano do mandato presidencial de Jair Bolsonaro, 
em 2019, já era notável como haviam se agravado os efeitos 
agressivos e imunitários inerentes ao dispositivo de poder pelo 
qual se opera entre nós a gestão da vida e a produção da morte da 
população. No entanto, ao dar-se o mau-encontro com a pande-
mia do novo Coronavírus, ocorreu um importante deslocamento 
no interior daquele dispositivo de poder, pois agora, ao que tudo 
indica, é o vetor necropolítico que assume precedência sobre as 
demais estratégias de governamento, acentuando-se ainda mais 
os efeitos letais inerentes à biopolítica e ao neoliberalismo, até 
o ponto em que se abriram as portas do inferno e chegamos à 
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produção governamental da morte em escala de massas. Ainda não 
é possível saber de quantas maneiras esse mau-encontro afetará 
a dinâmica institucional já crítica de nossa democracia. Não 
sabemos se ele acentuará essa crise até o ponto da desfiguração 
de nossa democracia, ou se, por outro lado, a própria incapacidade 
de administrar e combater essa pandemia não antecipará a crise 
do projeto político de Bolsonaro, inviabilizando seu intento de 
instauração de uma democracia sem demos. Por ora, importa 
manter a atenção fincada no presente e refinar as análises acerca 
do modus operandi da antipolítica do (des)governo Bolsonaro 
diante da pandemia. Importa chamar a atenção para suas ações, 
discursos e omissões, os quais tornaram toda a população brasi-
leira potencialmente matável, segundo o lema macabro do fazer 
morrer e do deixar morrer. A hipótese defendida aqui, portanto, 
é a de que o descalabro governamental de Jair Bolsonaro diante 
da pandemia tem de ser referido ao marco da necropolítica como 
instância organizadora das estratégias biopolíticas imunitárias e 
do neoliberalismo desabrido que ele pretende instalar no país. 
Em uma palavra, a ideia é a de que, sob o império da pandemia, a 
necropolítica tornou-se a dinâmica governamental predominante, 
implementando-se a partir da acentuação dos efeitos de morte 
já intrínsecos à biopolítica e ao neoliberalismo.

Fazer morrer: isso se dá não apenas segundo o modelo 
pensado por Mbembe, isto é, a partir da constituição de uma 
máquina (estatal ou paraestatal) de guerra visando a multiplicar 
as mortes por meio de atos violentos deliberados, como, por 
exemplo, nas ações policiais nas favelas do Rio de Janeiro, feliz-
mente proibidas pelo STF durante a pandemia. Trata-se também, e 
sobretudo, de fazer morrer por meio de ações, discursos e omissões 
governamentais que, indiretamente, acabam levando à produção 
da morte em massa, ocasionada por um misto de incompetência 
e descaso planejado para com a vida da população, sobretudo 
a população mais sujeita a processos históricos de vulneração. 
“Quer que eu faça o quê?”, perguntou aquele que deveria saber o 
que fazer num momento dramático como o que agora vivemos. 
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Desde o princípio da pandemia o presidente também foi 
muito explícito ao afirmar e reafirmar a precedência das atividades 
econômicas sobre a vida da população, supondo que seria possível 
preservar a ‘vida’ da economia expondo milhares de trabalhadores 
e consumidores ao risco da contaminação e da morte. Infenso ao 
absurdo de sua estratégia, mas confiante na sua suposta eficácia 
política, o presidente disse com toda clareza que os pobres preci-
savam sair às ruas para trabalhar e ganhar seu sustento, deixando 
implícito que o estado brasileiro pouco ou quase nada faria por 
eles: “Vai condenar esse cara a ficar dentro de casa? Ficar dentro de 
casa? Ele não tem poupança, não tem renda. A geladeira, se tiver, 
já acabou a comida, pô. Tem que trabalhar, tem que sustentar a 
família, cuidar dos filhos.” (29.03.20) Vemos aqui de que maneira 
a estratégia neoliberal de responsabilização do indivíduo por sua 
própria sorte vê-se agora subordinada à lógica necropolítica da 
exposição à morte. Essa associação letal só reforça o sentimento 
já bem enraizado entre nós de que cada um precisa cuidar da 
própria vida, sendo impensável e inconcebível imaginar que o 
Estado possa ou mesmo deva se encarregar de desenhar políticas 
públicas visando a proteger e incentivar a vida da população. Re-
cordemos que o auxílio emergencial foi arrancado ao (des)governo 
pelo Congresso Nacional mediante forte apelo popular, e que 
seu valor somente foi aumentado de 200 reais para 600 reais no 
mesmo contexto de indignação pela inação de Bolsonaro diante 
da pandemia. De fato, trata-se de jogar com o comportamento 
da população: entre a incerteza quanto à contaminação e quanto 
à evolução da doença em cada um, e a certeza de que o auxílio ou 
chegará tarde demais, ou sequer chegará, à população mais pobre 
não restam dúvidas quanto à única opção disponível: sair às ruas 
para ganhar o pão de cada dia. Com isso vai se naturalizando a 
ausência de alternativas em termos de política econômica, que 
deixa de ser uma opção política para se transformar numa fata-
lidade incontornável. Segundo Rodrigo Nunes, “a renda básica 
emergencial, da qual Bolsonaro tenta extrair lucro político mesmo 
enquanto planeja eliminá-la, só saiu sob pressão social. Também 
por isso o governo sabotou ativamente o combate à Covid-19 
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desde o início. O objetivo sempre foi criar as condições em que a 
escolha entre a economia e a vida parecesse natural e inevitável.”150

Fazer morrer: com seus discursos atrapalhados, mas ab-
solutamente eficazes para manter aceso o maçarico da base 
fanatizada de apoiadores, e para deixar ainda mais confusa boa 
parte da população, o presidente declarou que não deveria haver 
isolamento social, mas apenas vertical, de modo que apenas os 
mais velhos e os portadores de outras doenças crônicas deixassem 
de levar vida normal, resguardando-se, ao passo em que todos 
os demais deveriam sair de casa para trabalhar. Seu pressuposto 
era o de que somente quando 70% da população já tivesse sido 
contaminada a pandemia perderia sua força no país.151 Pouco 
importa, pelo visto, que os idosos e demais membros familiares 
que pertençam a grupos de risco venham a se contaminar e a 
morrer em decorrência do contato com os membros da família que 
saíram às ruas para trabalhar ou para se divertir. Pouco importa 
que os efeitos da estratégia de imunidade de rebanho à brasilei-
ra sejam a contaminação instantânea de milhões de pessoas ao 
mesmo tempo, aumentando-se, assim, os riscos de morte para 
milhares de brasileiros. Se morrerem, talvez seja porque já não 
fossem suficientemente saudáveis para sobreviver e produzir, 
contribuindo para o futuro da nação. Houve até mesmo o rumor 
sobre discursos de assessores econômicos do Ministério da Eco-
nomia, prevendo que a morte de idosos teria impacto positivo 
sobre a Previdência Social. Em meio ao caos e à desorganização 
generalizada, o presidente também prescreveu e gastou milhões 
150. Cf. Nunes, Rodrigo. “Necropolítica de Bolsonaro aponta para 
futuro distópico.” Disponível em https://www1.folha.uol.com.
br/ilustrissima/2020/06/vidas-de-negros-e-pobres-se-tor-
nam-descartaveis-na-pandemia-afirma-professor.shtml Con-
sultado em 22.06.20. Agradeço a meu pai, Paulo de Tarso Barbosa 
Duarte, por chamar minha atenção para esse interessante artigo.
151. Notícia do Correio Braziliense do dia 18.04.20 informa que o 
presidente afirmou que 70% do país vai se contaminar e que não 
há o que fazer, ninguém pode se “acovardar.” Cf. https://www.
correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/04/18/
interna_politica,845999/70-da-populacao-vai-ser-contamina-
da-diz-bolsonaro-a-apoiadores.shtml
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para fabricar Cloroquina e Hidroxicloroquina nos laboratórios 
do Exército, bem como aceitou doações de milhões de drágeas 
desses remédios vindos dos Estados Unidos, mesmo que não haja 
qualquer comprovação científica de que eles possam ser eficazes 
contra a infecção pelo novo vírus.152 Antes pelo contrário, já que 
apresentam efeitos colaterais que podem mesmo levar à morte 
os pacientes já debilitados pela Covid-19, pois provocam efeitos 
colaterais como arritmias e aceleração dos batimentos cardíacos. 

Trata-se também de fazer morrer quando o presidente veta 
trechos da lei destinada a proteger as populações indígenas, qui-
lombolas e tradicionais no contexto da pandemia, tais como os que 
previam acesso universal à água potável por parte de comunidades 
indígenas; distribuição gratuita de materiais de higiene, limpeza 
e desinfecção de superfícies; oferta de leitos emergenciais em 
hospitais e em UTIs, bem como aquisição de aparelhagem para 
tratamento de enfermos graves; colocação de pontos de internet e 
distribuição de material informativo nas aldeias. Também foram 
vetados mecanismos para facilitar o acesso ao auxílio emergencial por 
parte de indígenas, quilombolas e demais populações tradicionais e 
ribeirinhas.  153Considere-se ainda o veto à obrigatoriedade do uso 
de máscaras nas prisões, estabelecimentos sócio-educativos e demais 
estabelecimentos fechados onde haja reunião de pessoas. Fazer 
morrer, por fim: mesmo alertado por comissão especial da necessi-
dade de reforçar medidas de isolamento social, o ministro interino 
da saúde transferiu a responsabilidade pela garantia dessas medidas 
152. Notícia de 14.04.20 da Folha de São Paulo informa que o go-
verno produziu 22 milhões de comprimidos a mando de Bolsonaro. 
Cf. https://www1.folha.uol.com.br/colunas/painel/2020/04/a-
-pedido-de-bolsonaro-exercito-ja-produziu-22-milhoes-de-com-
primidos-de-cloroquina.shtml Notícia do dia 31.05.20 publicada 
no jornal O Globo informa que os EUA doarão 2 milhões de com-
primidos ao Brasil. Cf. https://oglobo.globo.com/sociedade/esta-
dos-unidos-anunciam-envio-de-2-milhoes-de-doses-de-cloroqui-
na-para-brasil-24455665 Consultado em 28.06.20.
153. Cf Notícia do Correio Braziliense do dia 08/07/2020, dis-
ponível em https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/
politica/2020/07/08/interna_politica,870438/covid-19-bolson-
aro-veta-trechos-de-lei-sobre-medidas-de-protecao-a-in.shtml.
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para autoridades estaduais e sugeriu retorno ao convívio social, 
como forma de aliviar as tensões mentais decorrentes da pandemia 
e do próprio isolamento154.  A mensagem é clara: há populações 
que podem ser expostas ao contágio, à contaminação e à morte.

Mas também se trata de deixar morrer, de abandonar, de 
deixar ao acaso e à sorte: a ajuda econômica ou demora muito 
a chegar, ou sequer chega a quem mais dela precisa. Ao mesmo 
tempo, dada a ineficiência do sistema, milhares de indivíduos que 
não precisavam daquela ajuda dela se beneficiaram.155 Uma vez 
mais a necropolítica sobredeterminou o neoliberalismo à brasileira, 
como se faz evidente na afirmação do Ministro da Economia, 
Paulo Guedes: “Se falarmos que vai ter mais três meses, mais 
três meses, mais três meses, aí ninguém trabalha. Ninguém sai 
de casa e o isolamento vai ser de oito anos, porque a vida está 
boa, está tudo tranquilo.” (19.05.20) O comentário de Rodrigo 
Nunes é novamente esclarecedor a esse respeito: “se a gravidade 
do que está ocorrendo chama menos a atenção do que deveria é 
também porque a ideia de que devemos sofrer pela economia já 
está amplamente naturalizada.”156 Dentre os abandonados pelo 
154. Cf. Notícia do Portal G1 do dia 20.07.20, disponível em 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/07/23/comi-
te-do-ministerio-alertou-pazuello-que-sem-isolamento-pais-
-poderia-levar-ate-2-anos-para-controlar-a-pandemia.ghtml.
A matéria cita um trecho de documento assinado pelo minis-
tro: “retomar as atividades e o convívio social são também fa-
tores de promoção da saúde mental das pessoas, uma vez que 
o confinamento, o medo do adoecimento e da perda de pessoas 
próximas, a incerteza sobre o futuro, o desemprego e a dimi-
nuição da renda, são efeitos colaterais da pandemia pelo sars-
cov-2 e têm produzido adoecimento mental em todo o mundo”.
155. Notícia do dia 4.06.20 do Portal UOL informa que, segun-
do levantamentos do TCU, aproximadamente 8 milhões de bra-
sileiros podem ter recebido o auxílio emergencial indevidamen-
te, dentre os quais 73 mil militares e jovens de classe média. Cf. 
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/06/04/
auxilio-emergencial-crime-fraude-estelionato-r-600.htm Con-
sultado em 28.06.20.
156. Cf. “Necropolítica de Bolsonaro aponta para futuro distó-
pico.” Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissi-
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(des)governo incluem-se também os pequenos e os microem-
presários, os quais jamais conseguiram linhas de crédito e foram 
deixados para morrer, enquanto o mercado financeiro (bancos e 
corretoras) recebeu aportes de 1.2 trilhão de reais.157 Os bancos 
têm oferecido doações beneméritas para o combate ao vírus, 
mas não chegaram a projetar a tempo um mecanismo articulado 
e organizado de oferta de linhas de crédito a juros módicos. E 
como não há nada a esconder e tudo pode ser dito às claras, o 
ministro da Economia afirmou sem qualquer ambiguidade que 
“vai ganhar dinheiro usando recursos públicos para salvar grandes 
companhias. Agora, nós vamos perder dinheiro salvando empresas 
pequenininhas”. (22.04.20) Deixar morrer: os hospitais da rede 
pública sofrem com graves problemas de gestão administrativa 
e, com o aumento descontrolado das contaminações e infecções, 
começam a não ter condições de atender à totalidade da população 
adoecida, sendo obrigados a escolher entre quem viverá e quem 
morrerá. Onde há leitos de UTI, falta pessoal médico e desa-
parecem insumos básicos, como material de proteção individual 
e até mesmo anestésicos para procedimentos de intubação de 
pacientes. Onde estes insumos existem, escasseiam ou desapa-
recem os leitos disponíveis e a consequência letal se repete. Há 
também casos de hospitais preparados para receber pacientes, 
mas que não os recebem por incúria administrativa, para não 
falar nas investigações policiais que examinam casos suspeitos 
de corrupção na compra de respiradores e desvio de verbas das 
secretarias de saúde de estados e municípios. Por fim, como se 
já não bastasse, há também o dado estarrecedor de que 66% do 
total de 39 bilhões empenhados pelo Ministério da Saúde para 
o enfrentamento da pandemia ainda não foi usado até agora, 
embora já tenhamos ultrapassado a marca dos 55 mil mortos.158

ma/2020/06/vidas-de-negros-e-pobres-se-tornam-descartaveis-
na-pandemia-afirma-professor.shtml Consultado em 22.06.20.
157. Cf. notícia do Infomoney de 23.03.20, disponível em ht-
tps://www.infomoney.com.br/economia/com-crise-banco-
central-ja-anunciou-r-12-trilhao-em-recursos-para-bancos/ 
Consultado em 12.06.20.
158. Cf. a Coluna de Mônica Bergamo no Jornal Folha de São 
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Vejamos agora o que aconteceu quando biopolítica e ne-
cropolítica se associaram sob a égide desta última durante a 
pandemia. Afinal, sob o registro necropolítico, as clivagens de 
caráter biopolítico imunitário não foram desativadas entre nós, 
antes pelo contrário. Assim, o presidente insistiu, por exemplo, 
em que era preciso “enfrentar o vírus como homem, pô, não como 
moleque.” (29.03.20) Temos nessa declaração o conluio entre 
duas perspectivas discriminatórias complementares: por um lado, 
Bolsonaro fundou seu modelo de governança durante a pandemia 
numa mistura de “capacitismo” e  “masculinidade tóxica”, como 
afirmaram Ortega e Orsini159; por outro lado, temos aqui, também, 
o racismo como componente estruturador da biopolítica à brasi-
leira, explicitado na oposição entre o moleque, o descendente de 
escravos e ex-escravos, o indivíduo sem ocupação formal e que 
vive perambulando pelas ruas da cidade, e o Homem de Bem, o 
modelo imaginário do cidadão bolsonarista.

Como observou Grada Kilomba, “formas de opressão não 
operam em singularidade; elas se entrecruzam.”160 Deste modo, 
devemos entender que o racismo se associa ao capacitismo, ao 
machismo, ao classismo, ao sexismo, bem como às discriminações 
e violências que atingem cotidianamente as minorias religiosas 
e a população LGBTI+. Entre nós brasileiros, o paradigma nor-
mativo do bolsonarismo, isto é, o Homem de Bem, designa um 
amálgama de diversas qualidades sociais distintas, porém com-
plementares e, às vezes, mesmo sobrepostas entre si. Entre nós, a 
figura social do Homem de Bem constitui uma noção genérica e, 
portanto, não restrita ao gênero masculino, embora certamente o 

Paulo do dia 20.06.20. Disponível em https://www1.folha.
uol.com.br/colunas/monicabergamo/2020/06/ministerio-da-
saude-tem-66-das-verbas-para-acoes-contra-a-covid-19-para-
das.shtml Consultado em 22.06.20.
159. Ortega, Francisco e Orsini, Michael. “Dissecando o autori-
tarismo relutante e capacitista frente ao coronavírus no Brasil.” 
In Pandemia Crítica. São Paulo, N-1, 2020. Disponível em ht-
tps://n-1edicoes.org/031. Consultado em 12.06.2020.
160. Kilomba, G. Memórias da Plantação. RJ: Cobogó, 2019, 
p. 18. Tradução de Jess Oliveira.
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privilegie. Ela engloba todo sujeito que se considere branco, que 
afirme sua branquitude como norma e que negue a existência 
do racismo no país, a exemplo do atual Presidente da Fundação 
Palmares. Também designa quem afirma conspicuamente sua 
heterossexualidade e valores viris relacionados ao armamentismo, 
quem se vangloria de ser portador de capital humano e de ter 
‘subido’ na vida à custa apenas de seus próprios esforços, bem 
como se refere a quem quer que comungue de vagos preceitos 
cristãos, importando, sobretudo, ser contrário a religiões de matriz 
africana. Também diz respeito a quem defenda ostensivamente 
valores tradicionais quanto à constituição da família e quanto 
ao significado do patriotismo e do amor à liberdade, que deve 
ser verde-amarela, já que nossa bandeira jamais será vermelha, 
segundo o conhecido bordão bolsonarista 161. No contexto político 
brasileiro recente, portanto, aquelas parcelas da população que 
não querem e/ou que não podem encarnar o ideal normativo 
do bolsonarismo, o Homem de Bem, são destinadas à suspeita, 
ao abandono e mesmo à morte, dependendo de sua posição no 
complexo jogo social brasileiro. O Homem de Bem é o modelo 
normativo por excelência do bolsonarismo, movimento político 
que se constrói em torno de um ideal unificado de povo, segundo 
o critério do temor e do rechaço à diversidade e à pluralidade, 
imediatamente associados às figuras fantasmáticas do Outro, do 
Abjeto, daqueles e daquelas que, portanto, podem ser expostos/as 
à violência e ao risco da eliminação.  162

161. Leonardo Avritzer recuperou este pronunciamento de Bol-
sonaro no dia 19.04.20: “‘Todos no Brasil têm que entender que 
estão submissos à vontade do povo brasileiro. Tenho certeza, 
todos nós juramos um dia dar a vida pela pátria. E vamos fazer 
o que for possível para mudar o destino do Brasil. Chega da ve-
lha política’.”  Cf. Política e antipolítica, op. cit., pp. 37-38.
162. Isabela Kalil tem proposto excelentes análises sobre o 
universo do Bolsonarismo a partir de pesquisas etnográficas 
qualitativas. Cf. “Quem são e no que acreditam os eleitores 
de Jair Bolsonaro”. Disponível em https://www.fespsp.org.
br/upload/usersfiles/2018/Relat%C3%B3rio%20para%20
Site%20FESPSP.pdf Veja-se também a pesquisa sociológica de 
Esther Solano, “Crise da democracia e extremismos de direi-
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Um aspecto característico e peculiar da biopolítica associada 
à necropolítica à brasileira diz respeito ao fato de que os nossos 
‘estrangeiros’, isto é, os nossos ‘indesejáveis’, são parte constituinte 
do próprio povo brasileiro, muito embora façam parte justamente 
daquela parcela do povo que propriamente não conta e que de 
fato nunca contou, pois viveu desde sempre exposta ao perigo da 
violência e da morte violenta. No Brasil, essa população relegada 
a um lugar social vulnerável e desprotegido encontra na raça, no 
gênero e na classe social os marcadores que definem seu estatuto 
como população matável. Deste modo, não terá sido por acaso que, 
entre nós, quando o recente acirramento da divisão político-ide-
ológica se agravou, desde 2013-2014, ativou-se imediatamente o 
mecanismo biopolítico de unificação nacional por meio da pro-
moção de discursos de ódio e discriminação contra aquela parte 
da população historicamente marginalizada, a qual se tornou o 
alvo prioritário de manifestações públicas violentas e discrimi-
natórias. No Brasil, portanto, a ativação da lógica biopolítica de 
produção da unidade pela exclusão, segundo a regra da oposição 
imunitária entre nós e eles, fez com que a categoria dos ‘indese-
jáveis’ recaísse justamente sobre aquelas parcelas da população já 
historicamente atingidas por altos índices de mortalidade social-
mente induzida, seja pelos efeitos da miséria, da violência policial 
e para-policial, seja pelo patriarcalismo e pelo racismo estrutural163, 
que passaram a pautar o rechaço das políticas de igualdade de 
gênero e a promover a discriminação quanto à orientação sexual.  

Não casualmente, portanto, a crise contemporânea da de-
mocracia brasileira se faz acompanhar do fenômeno do “pânico 
moral”, em vista do qual polêmicas agressivas em torno de questões 
relativas à definição dos gêneros e da orientação sexual assumem 

ta”. Disponível em in https://www.nocaute.blog.br/wp-con-
tent/uploads/2018/07/14508.pdf Consultado em 2.08.2020.
163. Cf. Almeida, Silvio. Racismo Estrutural. Coleção Feminis-
mos Plurais. Dirigida por Djamila Ribeiro. São Paulo: Pólen Li-
vros, formato Kindle, 2019.. formato Kindle. Almeida também 
propõe uma importante análise sobre as relações entre racis-
mo, biopolítica, necropolítica e neoliberalismo no Brasil.
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proporções desmesuradas.164 É sabido que os movimentos políticos 
ultraconservadores fazem do corpo, do gênero e da sexualidade 
pontos de apoio. É a partir daí que buscam combater avanços 
democráticos no campo das ideias e das políticas públicas contra 
a discriminação e a violência, que recaem sobre aquelas popula-
ções que se encontram às margens da heteronormatividade, da 
branquitude, da cisgeneridade e do patriarcalismo. No contexto 
da chamada ‘ideologia de gênero’, armadilha pseudo-conceitual 
que visa a fazer do corpo, do sexo e do desejo entidades aprisio-
nadas em uma concepção canhestra do biológico e da natureza, 
eivada de preconceitos tradicionais de caráter moral e religioso, 
o gênero e a diversidade sexual são transformados em armas para 
uma guerra cultural e político-moral. Disseminam-se, assim, toda 
sorte de preconceitos reacionários contra importantes conquistas 
políticas de populações marginalizadas. Nesse contexto, a defesa 
da família e da criança assumem um papel central, o que corrobora 
a formulação de Gayle Rubin em sua história dos pânicos morais 
nos Estados Unidos do final do século XIX até meados do XX.165

Se quisermos caracterizar a crise atual da democracia bra-
sileira em sentido forte, e não apenas em sentido conjuntural, 
então devemos compreender que boa parte dos riscos que a 
assediam se constituem a partir da ativação da lógica biopolítica 
imunitária, com seu processo de unificação política a partir de 
segregações e discriminações promovidas desde o seu interior. 
No caso brasileiro, portanto, o problema não se situa no plano 
do reconhecimento das diferenças existentes entre os nacionais 
e os estrangeiros, mas no modo como nossa democracia enfrenta 
ou se desvia dos dilemas derivados da complexidade histórica e 
social em que está enraizada. Mais importante e mais urgente 
do que estabelecer uma tipificação de regimes políticos, a fim de 
164. Cf. César, Maria Rita de Assis; Duarte, André. “Governamen-
to e Pânico Moral: corpo, gênero e diversidade sexual em tempos 
sombrios.” In EDUCAR EM REVISTA, v. 33, p. 141-155, 2017.
165. Cf. Rubin, G. “Thinking sex. Notes for a radical theory of 
the politics of sexuality”. In: Abelove, H.; Barale, M. A.; Halper-
in, D. M. (Orgs.). The lesbian and gay studies reader. New York: 
Routledge, 1993.
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determinar se ainda vivemos numa democracia, numa quase-di-
tadura ou num estado de exceção permanente, é reconhecer que 
o cultivo sistemático de um ethos autoritário pode vir a minar o 
regime democrático com grande rapidez. Além de ser um regime 
político determinado, o autoritarismo é também e, sobretudo, 
uma maneira cotidiana de viver, um estilo de vida e de habitar o 
mundo, um modo privativo de nele se manifestar, isto é, aquele 
modo de ser no mundo que não reconhece o seu caráter plural 
e diversificado, que não reconhece que habitamos o mundo com 
outros que não são à nossa imagem e semelhança. O ethos auto-
ritário é aquela estranha forma de viver em comum que se nutre 
da produção e reprodução da violência, do ódio, do preconceito, 
da ignorância e da vontade de promover a morte. O ethos autori-
tário define o estilo de vida do Homem de Bem, que cultiva um 
profundo desejo de ordem patriarcal, que ama a pureza e odeia as 
diferenças e a diversidade, que adora as hierarquias e tem horror 
à igualdade, é aquela forma de vida que abraça o tradicionalismo 
nacionalista vulgar e superficial e que propõe a exclusão social e 
a morte a quem quer que discorde daquele ideal fantasmático. 

Desde pelo menos 2013-2014 temos assistido no Brasil a 
um acirramento da divisão de caráter biopolítico e imunitário, 
que contrapõe o modelo ideal normativo do Homem de Bem 
a todos aqueles e aquelas que não encarnam ou espelham tal 
ideal, os ‘comunistas’, designação genérica que, a despeito de 
completamente absurda, possui importante significado no in-
terior do fanatismo bolsonarista.166 No Brasil contemporâneo 
166. Em sua análise do bolsonarismo João Cezar de Castro Rocha 
indica a centralidade da noção de “guerra cultural”, com o predo-
mínio de um vocabulário bélico focado nas ideias de eliminação dos 
inimigos e de purificação da política brasileira do comunismo. Para 
o autor, o bolsonarismo estrutura-se a partir de três eixos comple-
mentares: o entendimento do comunismo e de seus supostos perigos 
a partir da Doutrina de Segurança Nacional do regime civil-militar; 
a releitura da história brasileira e do significado da ditadura militar 
tal como formulada por militares no livro ORVIL, que procura anu-
lar a narrativa do livro Brasil Nunca Mais; e o “sistema de crenças 
de Olavo de Carvalho”, contra o qual não há argumento possível, 
dado seu caráter híper-sectário. Cf. https://www.terra.com.br/no-
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os ‘comunistas’ são todos aqueles que não possam ser imediata-
mente reconhecidos como fiéis adeptos do bolsonarismo: são os 
baderneiros, os que supostamente não trabalham e por isso não 
enriquecem, os que não vivem como empreendedores, os que não 
afirmam cotidianamente sua heterossexualidade tóxica e viril, os 
que não professam vagos ideais cristãos e assim por diante, até o 
ponto de abranger até mesmo todas as oposições políticas, sejam 
elas do matiz político que forem. Não importa: quem quer que 
discorde do ideário bolsonarista será um comunista, alguém a 
ser prontamente combatido pelas redes sociais, mas não apenas. 

Ora, as ações, discursos e omissões do (des)governo Bolso-
naro diante da crise pandêmica acabaram por acentuar e agravar 
ainda mais o risco de exposição à morte das populações preca-
rizadas, até o ponto em que, ao menos potencialmente, agora é 
toda a população brasileira que se vê exposta ao risco da morte 
por asfixia. Por certo, biopolítica, neoliberalismo e necropolítica já 
se encontravam bem articulados nesta ex-colônia profundamente 
marcada pelo racismo como componente estrutural de sua consti-
tuição167. Ocorre, entretanto, que a pandemia parece ter provocado 
entre nós um sutil deslocamento de ênfases, de sorte que a partir 
de agora o vetor necropolítico da produção da morte por ações 
e omissões governamentais passou a recobrir e a subordinar os 
vetores biopolíticos e neoliberais, acentuando seus efeitos letais.  

Assim, o argumento de que a pandemia expandiu os efeitos 
da necropolítica para a totalidade da população brasileira não 
ticias/brasil/politica/pesquisador-sucesso-do-bolsonarismo-invi-
abiliza-governo,d72bd1c4c0c1553d077bbdae6a549c18p8qy7lo3.
html; https://www.jornalopcao.com.br/entrevistas/o-verbo-dom-
inante-nos-videos-dos-intelectuais-bolsonaristas-e-elimi-
nar-e-o-substantivo-e-limpeza-239580/ https://www.pressreader.
com/brazil/folha-de-s-paulo/20200516/282548725460430
167. Silvio de Almeida observa que “a análise de Achille Mbembe 
sobre a configuração atual da soberania é absolutamente condi-
zente com o atual estágio das relações na economia do capitalis-
mo pós-fordista e sob a égide da política neoliberal. As políticas 
de austeridade e o encurtamento das redes de proteção social 
mergulham o mundo no permanente pesadelo do desamparo e da 
desesperança.” Cf. Racismo Estrutural, op.cit., formato Kindle.
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implica apagar ou dissimular o genocídio das populações negras, 
indígenas e tradicionais, atualmente em curso em nosso país. 
Pelo contrário: sob a égide da necropolítica, a biopolítica e o 
neoliberalismo à brasileira tornaram-se ainda mais agressivos. 
Não restam dúvidas, pois, que nunca estivemos todos no mesmo 
barco, diferentemente do que também afirmou Markus Gabriel,168 
pois sabemos que o vírus ataca mais incisivamente e mais exten-
sivamente as populações precarizadas, havendo claro recorte de 
classe, gênero e etnia quando se avaliam os fatores de ‘comorbi-
dade’ social que acentuam o poder de letalidade do vírus. Como 
afirmou Judith Butler, a condição precária tem de ser entendida 
como a “situação politicamente induzida, na qual determinadas 
populações sofrem as consequências da deterioração de redes 
de apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam dife-
rencialmente expostas ao dano, à violência e à morte.”169 Deste 
modo, se o vírus não discrimina os corpos nos quais se instala e os 
destrói, as formas sociais de organização política e econômica da 
vida humana produzem discriminações acentuadas, separando e 
hierarquizando aquelas vidas que “vale proteger da morte e essas 
vidas que se considera que não vale a pena proteger da doença 
e da morte.”170 É também incontestável que as mulheres, em 
particular as mulheres pobres e negras, moradoras das periferias, 
sofrem mais as consequências da quarentena do que os homens, 
posto que sobre elas recai a sobrecarga das tarefas domésticas, do 
cuidado com os filhos e sua educação, a violência doméstica etc.

Em síntese, o argumento aqui defendido é o de que, em 
meio à pandemia, explicitou-se e intensificou-se a generaliza-
ção da superfluidade e da matabilidade da população brasileira 
enquanto tal, para além dos critérios biopolíticos que, entre nós, 
sempre distinguiram quais vidas tinham valor e quais vidas tinham 
menos-valia. Como afirmou Rodrigo Nunes, a necropolítica 
168. Cf. Gabriel, Markus. “El vírus, el sistema letal y algunas pistas
 para después de la pandemia.” In: Sopa de Wuhan, op. cit., p. 132.
169. Cf. Butler, Notes toward a performative theory of assem-
bly, op.cit., p. 33.
170. Cf. Butler, Judith. “El capitalismo tiene sus límites.” In 
Sopa de Wuhan. op. cit.
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“sempre esteve nas entrelinhas ou, antes, nas fronteiras entre 
diferentes populações e territórios. Se o termo é usado para hoje 
falar do governo Bolsonaro, não é por uma diferença de natureza, 
mas de grau: neste, o componente necropolítico é não só mais 
intenso como mais escancarado.”171 Contudo, e a despeito de 
todo estupor que essas considerações nos produzem, talvez nada 
disso seja assim tão surpreendente. Basta recordar que o atual 
presidente, quando ainda deputado, lá pelos idos de 1999, fez o 
elogio público de técnicas de tortura, declarando-se favorável à sua 
prática e afirmando que o povo brasileiro também seria favorável 
a ela. Mais ainda, declarou também que se fosse presidente daria 
um “golpe” e “fecharia o congresso nacional”, pois o país somente 
mudará quando houver uma “guerra civil aqui dentro, e fazendo 
o trabalho que o regime militar não fez, matando uns trinta mil. 
(...) Se vai morrer alguns inocentes, tudo bem...”.172 Um presidente 
cujo herói máximo é um torturador, e que em plena campanha 
presidencial ameaçou fuzilar aqueles que não comungam de seus 
ideais (“a petralhada”), ou enviá-los para a “ponta da praia”, em 
alusão a um forte da marinha no qual se praticavam torturas 
e mortes durante a ditadura civil-militar, não poderia senão 
desprezar toda e qualquer vida que não a sua própria e a de seus 
familiares mais próximos, os filhos acima de tudo e de todos. 

Se quisermos ser fieis ao lema do (des)governo Bolsonaro, 
“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”, então cabe ainda 
observar, com Roberto Esposito, que “O monoteísmo político – a 
ideia de que a um único Deus deve corresponder um único rei e 
um único reino – expressa a essência mesma da imunização em 
sua versão mais violenta: o fechamento de fronteiras que não 
tolera nada de externo ao próprio, que exclui a ideia mesma de 
um fora, que não admite nada alheio que possa ameaçar a lógica 
do Uno-todo.”173 Em outros termos, é preciso começar a prestar 
171. Cf. “Necropolítica de Bolsonaro aponta para futuro distó-
pico.” Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissi-
ma/2020/06/vidas-de-negros-e-pobres-se-tornam-descartaveis-
na-pandemia-afirma-professor.shtml Consultado em 22.06.20.
172. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=M-tkPPwT9Xw
173. Cf. Esposito, Comunidad, imunidad, biopolítica, op.cit., p. 118.
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atenção ao léxico teológico-político que municia a metafísica 
tropical da violência guerreira do bolsonarismo, sem desconsiderar 
os significados subjacentes ao seu emprego reiterado da defesa 
da ‘liberdade’ e da democracia como governo do ‘povo’ no con-
texto do combate aos ‘comunistas’, sempre a ponto de tomarem 
o poder no Brasil. Tem-se mesmo a impressão de que estamos 
diante de uma experiência mais ou menos voluntária de destruição 
diluviana, da qual devem sobreviver apenas aquelas formas de 
vida depuradas da pluralidade, da diversidade, do ‘comunismo’: 
enfim, as formas de vida compatíveis com o ideal fantasmático 
do Homem de Bem, com as peculiaridades que essa construção 
comporta entre nós brasileiros.174

E como se tudo isso já não fosse suficientemente insólito, 
abraçada ao presidente ainda encontramos uma famosa atriz, 
de cuja meteórica passagem pela Secretaria da Cultura nos terá 
restado apenas a seguinte pérola, síntese das relações entre vida e 
morte na política brasileira: “Cara, desculpa, na humanidade não 
para de morrer gente. Se você falar de vida do lado tem morte 
(...). Não quero arrastar um cemitério de mortos nas minhas 
costas, sou leve, tô viva!” (Regina Duarte, 7.05.20) O descabi-
mento dessa afirmação encontra seu reverso complementar na 
sentença sumária e mais do que elucidativa, proferida por uma 
digital influencer que promoveu e divulgou imagens de uma festa 
em sua casa pelas redes sociais durante a pandemia: “Foda-se a 
vida.”  Realmente, resta muito o que pensar a respeito das relações 
entre vida, morte e política no Brasil.

A chegada da pandemia acelerou diversos processos sociais, 
econômicos, culturais e políticos já em curso entre nós, agravando 
e deteriorando ainda mais as condições de vida da população e das 
próprias instituições democráticas. Ao mesmo tempo, a inépcia 
planejada do (des)governo Bolsonaro também parece ter feito 
com que aquelas mesmas instituições democráticas finalmente 
174. Esta sugestão me foi feita por Carolina Langnor, cuja pes-
quisa doutoral sobre as narrativas do novo conservadorismo, 
com suas metáforas teológicas de apelo popular, deixam entre-
ver um horizonte de salvação religiosa facilmente assimilável 
pelo fanatismo político.
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despertassem de seu sono letárgico e começassem a reagir, sob 
o risco iminente de serem definitivamente descaracterizadas 
enquanto tais. A pandemia encontrou-se no Brasil com o pande-
mônio político e o desenlace dessa trágica convergência ainda é 
incerto e imprevisível. Resta uma única certeza: ou a democracia 
brasileira se renova e se fortalece, ou Bolsonaro e o bolsonarismo 
a deformarão até o ponto em que nem será preciso eliminá-la.
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Da democracia sem demos ao poder da democracia
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O argumento que defendo aqui é o de que, se há um ‘projeto’ 
político do bolsonarismo, este diz respeito à criação de condições 
para que se instaure entre nós uma democracia sem demos, isto 
é, sem povo, descontada a horda de apoiadores fanatizados: uma 
democracia em que certos procedimentos democráticos mínimos 
sejam relativamente preservados, mas em que os agentes coletivos 
da luta por direitos deem lugar a indivíduos isolados, desenraizados 
e despolitizados, responsabilizados em sentido econômico e moral 
por seu sucesso ou fracasso socioeconômico, ou marginalizados 
por causa de seu engajamento político. 

A noção de democracia sem demos assume aqui o contorno 
de um diagnóstico crítico voltado para o exame das condições pelas 
quais uma democracia entra em crise e corre o risco de se esvaziar 
por completo no contexto do espraiamento da governamenta-
lidade neoliberal175 e das práticas de governamento biopolítico 
e necropolítico. A despeito de importantes semelhanças quanto 
aos objetivos, distancio-me do caminho teórico a partir do qual 
Catherine Colliot-Thélène defendeu em seu livro, La démcratie 
sans demos,176 a tese segundo a qual uma democracia sem demos 
seria a alternativa para a crise democrática contemporânea. A 
proposta interessante de Colliot-Thélène é a de desvincular as 
lutas políticas do sujeito de direito da figura unitária do demos, 
concebida por ela segundo os moldes do cidadão autolegislador 
pertencente à comunidade de um Estado-nacional determinado, 
visando com isso a ampliar as possibilidades de ação política 
democrática, para além das limitações impostas pela esfera da 
soberania nacional e suas exigências de unidade e identidade. A 
bem dizer, esta proposta de democratização da democracia, no 
sentido da expansão de seus limites visando a englobar aqueles e 
aquelas que se encontram dela privados/as, é uma tese que também 
defendo, embora a partir de uma outra via teórica, que passa pela 
ressignificação da noção mesma de democracia e, assim, também 

175. Cf. Brown, Wendy. Undoing the demos. Neoliberalism 
stealth revolution. Nova York: Zone books, 2015. 
176. Cf. Colliot-Thélène, Catherine. La démocratie sans demos. 
Paris, PUF, Pratiques théoriques, 2011.
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por uma reavaliação acerca do significado do poder do demos.177 
Deste modo, se for correto afirmar que o ‘projeto’ político do 
bolsonarismo é a instituição entre nós de uma democracia sem 
demos, então será preciso explicitar as linhas gerais da compreensão 
particular de democracia como poder do demos aqui defendida.

Jacques Rancière, Judith Butler e Hannah Arendt nos 
permitem formular um outro entendimento acerca do papel e do 
significado do demos como componente decisivo de uma democra-
cia, sob a condição de não o compreender segundo a terminologia 
das modernas teorias jurídico-políticas da soberania, que definem 
o cidadão como o portador do título de cidadania atribuído por 
um Estado nacional. Para abordar a crise da democracia e pensar 
alternativas para seu enfrentamento, parece-me essencial ir além 
de uma definição filosófico-política que limite o entendimento 
do exercício da cidadania a aspectos jurídico-políticos de caráter 
legal. Ou seja, pensar a democracia não pode significar enten-
dê-la apenas enquanto regime político que deve cumprir certos 
ritos constitucionalmente estabelecidos, como eleições perió-
dicas justas e livres, respeito à liberdade de imprensa, respeito 
à Constituição e um sistema equilibrado de divisão de poderes 
e checks and balances, dentre outras características institucionais 
tradicionalmente reconhecidas como inerentes à tradição liberal. 
Para além dessa definição jurídico-política institucional, embora 
de modo algum contra ela, entendo a democracia segundo uma 
concepção ético-política substantiva e performativa, em vista da 
qual sua potência vital está relacionada à sua capacidade de se 
reinventar, de se transformar e, sobretudo, de alargar e redefinir 
o âmbito daqueles que podem contar como cidadãos. 

177. A base dos argumentos que compõem esse capítulo foi 
previamente formulada em dois artigos: cf. Duarte, André. 
“Direito a ter direitos como performatividade política: re-
ler Arendt com Butler.” In Caderno CRH, n. 89, 2020. Dos-
siê 60 anos de A condição Humana, de Hannah Arendt; e 
“Democracia em crise: biopolítica e governamento neolibe-
ral de populações”. In Revista Educação e Filosofia, op. cit.
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Em O ódio à democracia, Jacques Rancière oferece-nos indica-
ções importantes para repensar o sentido do demos e, deste modo, 
também o sentido da democracia.178  Rancière argumenta que a 
democracia não deve ser entendida como forma de governo ou 
como forma de sociedade, nem tampouco como regime político 
constitucional, capaz de conter os riscos inerentes aos excessos da 
atividade política coletiva, ou os perigos próprios à despolitização 
dos indivíduos recolhidos à fruição de seus bens privados. Ao 
referir-se à instauração da democracia entre os gregos, Rancière a 
entende como aquela forma peculiar de exercício da coisa política 
baseada no princípio (arché) anárquico da ausência de princípio. 
Trata-se de defender a ideia de que a democracia, sendo o poder 
do povo, é o poder daqueles que não possuem quaisquer títulos ou 
atributos particulares que os qualifiquem para governar. Segundo 
o autor, uma democracia não pode estar fundada no predomínio 
inconteste de qualquer saber científico, da riqueza ou de quaisquer 
outros títulos de nascimento ou insígnias religiosas transcenden-
tes: “Democracia quer dizer isto em primeiro lugar: um governo 
‘anárquico’, fundado em nada outro que a ausência de qualquer 
título para governar.”179 Nesse sentido, a democracia é uma forma 
de exercício da política, que estabelece um claro limite a toda 
forma de governo fundada em autoridades extrapolíticas. Se o 
“escândalo democrático” reside no fato de que uma democracia 
é o exercício da coisa política que se instaura na ausência de 
fundamento uno, isto é, na ausência e mesmo na recusa de todo 
e qualquer “princípio da comunidade”, então não faria sentido 
falar em sociedade democrática ou em forma democrática de 
governo.180 Para o autor, toda forma de governo é “oligárquica” e 
está assentada sobre uma máquina governamental que reproduz 
a desigualdade entre governantes e governados, a qual, por sua 
vez, baseia-se nas desigualdades socioeconômicas da sociedade. 

178. Cf. Rancière, La haine de la démocratie. Paris: La Fabri-
que, 2005.
179. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 48.
180. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p.58.
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A democracia como “poder do povo” jamais se identifica a 
uma “forma jurídico-política”181 determinada, pois não é a mani-
festação da vontade geral, não advém da reunião de todo povo, não 
é o poder da classe trabalhadora nem é o poder da maioria, mas 
é apenas o “poder próprio àqueles que não têm mais títulos para 
governar do que para serem governados.”182 É por isso que o autor 
pode, então, definir a democracia segundo a fórmula filosófica de 
um “poder do povo” que se mostra sempre “heterotópico”, isto é, 
que se mostra como lugar outro em relação ao governo oligárquico 
e em relação às desigualdades sociais que amparam e fundamen-
tam toda forma de governo. Para Rancière, portanto, o “poder do 
povo” é aquela instância que “afasta o governo dele próprio ao 
afastar a sociedade dela mesma. Assim, ele é também aquilo que 
separa o exercício do governo da representação da sociedade.”183 
Ora, como é que se dá esse processo de afastamento ou separação 
pelo qual o “poder do povo” instaura uma heterotopia em relação 
às desigualdades sociais que fundam os governos ao dar títulos às 
oligarquias? Este é o aspecto que interessa reter, a fim de escla-
recer a concepção de democracia que embasa a presente reflexão, 
no contraponto da discussão do bolsonarismo como ‘projeto’ de 
uma democracia sem povo ou de uma democracia onde o povo 
seja apenas aquela parcela da população estritamente identificada 
com o modelo normativo do Homem de Bem. 

O poder do povo é pensado por Rancière como luta cons-
tante pelo alargamento do âmbito público contra as forças que 
impõem sua privatização, em consonância com os interesses 
sociais e econômicos do governo oligárquico: assim, democracia 
“quer dizer lutar contra a repartição do público e do privado, 
que assegura a dupla dominação da oligarquia no Estado e na 
sociedade.”184 De uma perspectiva histórica, essa luta foi a cons-
tante luta democrática pela redefinição e ampliação do número 
daqueles que são reconhecidos como iguais, fazendo com que os 
181. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 62.
182. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 54.
183. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 59. 
184. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., pp. 62-63.
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anteriormente reconhecidos como desiguais, antes relegados à 
esfera privada, pudessem finalmente aceder à esfera política. Ora, 
essa luta sempre exigiu transformar em espaços público-políticos 
aqueles espaços que, em dado momento, haviam sido considerados 
como privados, como não-políticos. Foi assim que as mulheres 
e os trabalhadores acederam à cena política, foi assim também 
que espaços como a fábrica, a escola, o domicílio, dentre tantos 
outros, passaram a ser reconhecidos como lugares políticos, como 
passíveis de politização. Segundo Rancière, portanto, 

o movimento democrático é então, de fato, um duplo movimen-
to de transgressão de limites, um movimento para estender 
a igualdade do homem público a outros domínios da vida 
comum, e em particular a todos aqueles que são governados 
pelo ilimitado da riqueza do capitalismo, um movimento 
também para reafirmar o pertencimento de todos e de qual-
quer um a essa esfera pública incessantemente privatizada.185 

 
O aspecto que interessa enfatizar acerca dessa análise sobre 

a potência da democracia enquanto poder do povo que se desloca 
e se amplia, reside em que o alargamento do âmbito daqueles e 
daquelas que podem contar como cidadãos e cidadães, assim como 
a ampliação dos espaços passíveis de serem submetidos a princípios 
de igualdade, depende justamente das ações coletivas daqueles 
e daquelas que, em dado momento, se encontraram privados/as 
de direitos e de cidadania, sendo barrados/as do espaço público e 
relegados/as aos espaços privados: mulheres, negros/as,  indígenas, 
pobres, trabalhadores/as, migrantes e assim por diante. Se o poder 
do povo se exerce na ausência de um título para seu exercício, 
então o exercício da política enquanto luta coletiva mostra que são 
exatamente aquelas categorias sociais desprovidas formalmente do 
título de cidadania que instauram e exercem de fato os direitos que 
lhes são negados. E elas o fazem ao se engajarem em lutas políticas 
e sociais pelos direitos de que se encontram privadas, alargando 
continuamente a esfera da democracia. O exemplo proposto por 
Rancière acerca dessa tese político-performativa é esclarecedor: 
185. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 65.
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A jovem negra que, em um dia de dezembro de 1955, em 
Montgomery (Alabama), decidiu permanecer em seu lugar 
no ônibus, um lugar que não era seu, decidiu por isso mesmo 
que, enquanto cidadã dos Estados Unidos, ela tinha o direito 
que ela não tinha enquanto habitante de um Estado que 
interditava aquele lugar a todo indivíduo que tivesse em seu 
sangue um pouco mais de 1/16 de sangue ‘não-caucasiano’.186 

Donde a conclusão de que, no processo das lutas democráti-
cas, as ações dos sujeitos operam no “intervalo das identidades”187, 
produzindo transformações e reconfigurações acerca do sentido do 
que é particular e do que é universal, do que é público e do que é 
privado. De meu ponto de vista, se não se pode desconsiderar que 
a democracia também se define como conjunto de regras legais 
previamente estabelecidas, tampouco se pode deixar de levar em 
consideração que ela se institui e acontece justamente quando 
as lutas políticas alargam as fronteiras legalmente estabelecidas 
acerca da posse de direitos e do usufruto da cidadania. Eis aqui 
o efeito e a eficácia da ação política das feministas e dos agentes 
políticos que em algum momento estiveram privados do acesso 
ao universo público-político. Desde sempre, tais categorias mar-
ginalizadas agiram política e democraticamente valendo-se dos 
direitos de cidadania de que se encontravam privadas por causa 
das leis vigentes. Segundo Rancière,

O processo democrático deve, pois, constantemente recolocar 
em jogo o universal sob uma forma polêmica. O processo 
democrático é o processo desta perpétua recolocação em 
jogo, desta invenção de formas de subjetivação e de casos 
de verificação que contrariam a perpétua privatização da vida 
pública. A democracia significa, neste sentido, a impureza da 
política, a recusa da pretensão dos governos de encarnar um 
princípio uno da vida pública e de circunscrever a compreensão 
e a extensão desta vida pública. Se há uma ‘ilimitação’ própria 
à democracia, é nisto que ela reside: não na multiplicação 
exponencial das necessidades ou dos desejos emanados dos 

186. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., pp. 68-69.
187. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 69.
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indivíduos, mas no movimento que desloca sem cessar os 
limites do público e do privado, do político e do social.”188 

 
Tomando essas reflexões de Rancière como referência, 

pode-se afirmar que o poder do demos que caracteriza a demo-
cracia está associado às lutas políticas visando ao reconhecimento 
e à inclusão de populações historicamente privadas de direitos, 
do acesso a bens públicos de cidadania e das próprias condições 
socioeconômicas para a garantia da manutenção de suas vidas. 
Deste modo, uma democracia forte ou saudável não remete à 
situação ideal em que todos já desfrutariam, em condições de 
igualdade, de uma pletora de direitos e proteções civis garan-
tidos legalmente por um Estado soberano. Por outro lado, uma 
democracia forte seria aquela capaz de ampliar e redefinir, no 
curso de lutas e conflitos sociais, e como o seu resultado político, 
o número daqueles/as que contam como beneficiários/as dos 
chamados bens de cidadania, isto é, o número daqueles e daquelas 
cujas ações coletivas levaram à conquista de novos direitos e de 
melhores condições sociais e econômicas. Numa palavra, portanto, 
democracias fortes são aquelas capazes de se modificar em razão 
de ações políticas organizadas e levadas a cabo justamente por 
parte daquelas populações historicamente sujeitas a processos 
de vulneração e marginalização. Se, como constata Rancière, a 
democracia é “a ação que incessantemente arranca aos governantes 
oligárquicos o monopólio da vida pública e que arranca à riqueza 
o poder absoluto sobre as vidas,”189 então se compreende porque o 
grande sonho da oligarquia (ou dos ditadores) seja “governar sem 
povo, quer dizer, sem divisão do povo: governar sem política.”190 

A partir dessas teses de Rancière sobre a democracia como 
poder do povo exercido em ato, chegamos a uma concepção 
performativa acerca do poder político. Segundo a perspectiva de 
uma noção performativa de democracia, mais importante do que 
saber como fundar a política no direito, na moral ou em qualquer 

188. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 70. 
189. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p.105.
190. Cf. Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 88.
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concepção epistemológica é entender a política como ação coletiva, 
bem como avaliar seus resultados no contexto de lutas políticas 
levadas a cabo, justamente, por sujeitos que se encontram em uma 
posição marginal em relação aos detentores do título da cidadania. 
A importância desta concepção performativa acerca da democracia 
reside em que ela permite repensar a ação política, a cidadania e 
a figura do demos para além das restrições legais e institucionais, 
vinculadas à soberania dos Estados-nacionais, que tendem a limitar 
o escopo da democracia e da cidadania. Segundo esta concepção 
performativa da política democrática, a democracia é posta em ação 
quando homens e mulheres decidem se reunir e agir e discursar poli-
ticamente em concerto, segundo a terminologia de Hannah Arendt. 
Afinal, é nesse instante que os agentes políticos se constituem como 
membros iguais de uma comunidade política constituída em ato, 
antes mesmo de sua formalização jurídica, uma comunidade política 
entendida como instauração de um mundo comum, construído 
sob a égide do princípio da justiça. Como disse Hannah Arendt, 

tornamo-nos iguais como membros de um grupo por força 
da nossa decisão de nos garantirmos direitos reciprocamen-
te iguais. Nossa vida política baseia-se na suposição de que 
podemos produzir igualdade através da organização, porque o 
homem pode agir sobre o mundo comum e mudá-lo e construí-lo 
juntamente com os seus iguais e somente com os seus iguais.191 

Inspirando-se nessas ideias, Judith Butler propôs uma 
interessante interpretação da noção arendtiana do “direito a ter 
direitos”, proposta por Arendt em Origens do Totalitarismo.192 
Em sua interpretação, Butler enfatiza o poder performativo do 
“direito a ter direitos”, isto é, sua capacidade de produzir efeitos 
de cidadania no curso das lutas políticas levadas a cabo pelas 
populações subalternizadas, que lutam para conquistar a cidada-
nia e os direitos de que se encontram privadas. Contrariamente 
à interpretação proposta por Seyla Benhabib, segundo a qual a 
191. Cf. Arendt, Origens do totalitarismo, op. cit., p. 335.
192. Cf. Arendt, Origens do totalitarismo, op. cit., p. 330; tradu-
ção revisada.
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noção arendtiana seria um “imperativo moral dirigido a todos os 
homens indistintamente (à humanidade enquanto tal)”193, Butler 
entende aquela fórmula como dotada da capacidade de produzir 
em ato aquilo pelo quê se luta, esta sendo a condição para que, 
posteriormente, a demanda política dos que se encontram priva-
dos de direitos venha a ganhar institucionalidade, adentrando o 
âmbito dos códigos legais. Como argumentei em outra oportu-
nidade194, a eficácia política do princípio arendtiano do “direito 
a ter direitos” não depende de sua cuidadosa fundamentação 
epistemológico-moral no conceito de dignidade intrínseca do 
Homem, mas da consideração dos efeitos políticos produzidos 
pelas lutas levadas a cabo por homens e mulheres que carecem 
dos bens de cidadania. Menos que um postulado moral ou um 
imperativo em vista do reconhecimento da dignidade intrínseca 
da pluralidade humana, o “direito a ter direitos” inspira a luta 
pela pertença a um mundo político comum sob condições de 
igualdade e de justiça, elementos políticos sem os quais não pode 
haver garantia de quaisquer direitos. O “direito a ter direitos” seria, 
então, uma insígnia política para incentivar a luta daqueles/as 
que são discriminados/as, excluídos/as ou privados/as de direitos 
no interior da comunidade estatal. Em seu diálogo com Spivak, 
Butler menciona manifestações políticas de migrantes ilegais de 
origem latina na Califórnia, em meados dos anos 2000, cujo ápice 
residia em cantar o hino nacional norte-americano em espanhol, 
demonstrando-se, assim, a complexidade da relação entre a comu-
nidade latina e os Estados-Unidos. Para Butler, trata-se aí de uma 
forma de ação política que institui em ato, performativamente, 
justamente aquilo de que os agentes se encontram formalmente 
destituídos, isto é, direitos e cidadania. Para Butler, 

193. Cf. Benhabib, Seyla. Los derechos de los otros. Extranjeros, 
residentes y ciudadanos. Tradução de G. Zadunaiski. Barcelo-
na: Gedisa, 2005, p. 50.
194. Cf. Duarte, “Judith Butler e Hannah Arendt em diálogo: 
repensar a ética e a política”. In: Vida e Liberdade: entre a éti-
ca e a política. Curitiba: PUCPRESS, 2016, v.1, pp. 311-336; 
Duarte, “Direito a ter direitos como performatividade política: 
reler Arendt com Butler.”
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Exercer a liberdade e afirmar a igualdade precisamente em 
relação a uma autoridade que as obstrui é mostrar como a 
liberdade e a igualdade podem e devem se mover para além de 
suas articulações positivas. (...) O chamado para este exercício 
da liberdade que vem com a cidadania é o exercício daquela 
liberdade numa forma incipiente: ela começa por exercer 
aquilo que reivindica.195 

Em textos mais recentes, Butler tem se concentrado ainda 
mais na discussão do caráter performativo das noções arendtianas 
acerca do agir e do discursar coletivos. O pensamento político de 
Arendt permite compreender como a ação e o discurso coletivos 
instauram novos espaços políticos, e mesmo novas realidades 
políticas entre os agentes, excedendo e alargando as fronteiras 
legais e institucionais da esfera pública formalmente constituída 
nos limites da representação, permitindo, ainda, a redefinição 
das fronteiras tradicionais que separam o público do privado.196 
De fato, em A condição humana, Arendt afirma que a política e o 
poder surgem originariamente do “espaço da aparência” que vem 
“a existir sempre que os homens se reúnem na modalidade do 
discurso e da ação.”197 Trata-se de um espaço comum que “precede 
toda e qualquer constituição formal da esfera pública e as várias 
formas de governo,”198 e cuja própria existência depende de que 
homens e mulheres permaneçam juntos e dispostos a agir e a falar 
entre si, desaparecendo quando quer que se vejam isolados uns 
dos outros. Nesse sentido, trata-se também de um espaço político 
comum, até certo ponto intangível, cuja possibilidade depende 
do estar junto e do agir conjunto, de sorte que não possui uma 

195. Cf. Butler, J.; Spivak, Gayatri Chakravorty. Who Sings 
the Nation-State?: Language, Politics, Belonging. Seagull Books, 
2010, pp. 66-67 e p. 68.
196. Desenvolvi esse argumento no texto “Hannah Arendt e o 
pensamento político: a arte de distinguir e relacionar conceitos.” 
In: Argumentos: Revista de Filosofia (Online), v. 1, p. 39-63, 2013.
197. Cf. Arendt, H. The human condition. Chicago, University 
of Chicago Press, 1989, p. 199.
198. Idem.
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realidade durável e estável ao longo do tempo. Como afirma a 
autora, “a polis, a rigor, não é a cidade-estado em sua localização 
física; é a organização do povo tal como ela desponta do agir 
e falar conjuntos e seu verdadeiro espaço se encontra entre as 
pessoas que vivem em conjunto para esse propósito, não importa 
onde estejam.”199 

Finalmente, a reflexão de Butler traz ainda importantes 
contribuições para repensar a ação democrática, ao ressaltar a 
peculiar e paradoxal potência ético-política da noção de pre-
cariedade. As noções de precariedade e de vida precária são 
abordadas em sua reflexão numa dupla direção complementar: 
sócio-política e ontológica. Na primeira delas, Butler ressalta as 
ações e omissões governamentais por meio das quais se produz 
a precarização socialmente induzida de parcelas da população. 
Na via ontológico-fenomenológica, a autora enfatiza que a noção 
de precariedade assume o caráter de um quase-fundamento éti-
co-político, a partir do qual se pode repensar as possibilidades 
de resistência dos corpos frágeis e vulneráveis, cujas formas de 
engajamento político ganham amparo normativo. É também a 
partir dessa dupla reflexão sobre a precariedade, que Butler passa 
a considerar mais detidamente a ação política levada a cabo por 
movimentos sociais mais amplos e diversificados que o feminis-
ta, como os movimentos pacifista, ecológico e contra os efeitos 
perversos da globalização neoliberal, dentre outros. 

Em Precarious Life, de 2004, Butler argumentou que a 
insuperável interdependência que nos caracteriza enquanto ha-
bitantes de um mesmo mundo deveria nos fazer ver o absurdo 
das políticas de segurança máxima. Tais políticas pretendem 
controlar o incontrolável e conquistar o impossível, isto é, tor-
nar-nos totalmente protegidos contra toda forma de ataque, ao 
mesmo tempo em que franqueiam a via para a eliminação de 
199. Cf. Arendt, The human condition, op. cit, p. 198. Desenvolvi 
estes argumentos em estudos anteriores. Cf. Duarte, A. “Comu-
nidade, singularização e subjetivação: notas sobre os coletivos 
políticos do presente.” In: O Que nos Faz Pensar (PUCRJ), v. 35, 
p. 12-34, 2015; “Hannah Arendt como pensadora da comuni-
dade.” In: O Que nos Faz Pensar (PUCRJ), v. 29, p. 22-40, 2011. 
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quaisquer inimigos. Seu objetivo naquela obra era convidar os 
norte-americanos a acolherem a dor e o luto infligidos pelos 
ataques terroristas do 11 de setembro, levando-os a extrair daí 
uma nova forma de reflexão ético-política: em vez de reagir de 
maneira cega e explosiva, produzindo ainda mais sofrimento no 
mundo, melhor seria refletir sobre a desigualdade na distribuição 
mundial da precariedade que nos é comum. Tratava-se de tomar 
aquela triste e aterrorizadora oportunidade como ocasião para 
imaginar um mundo menos violento, “no qual a interdependência 
inevitável seja reconhecida como a base para uma comunidade 
política global.”200 Somos vulneráveis e nos encontramos expostos 
à precariedade porque vivemos num mundo em que as relações 
de interdependência são inescapáveis, isto é, jamais seremos so-
beranos no sentido de nos tornarmos protegidos contra toda e 
qualquer agressão vinda dos outros. Em outras palavras, assumir tal 
soberania somente pode levar à multiplicação de atos de violência 
crescentes, numa espiral interminável. Os ataques terroristas e 
as violentas reações norte-americanas subsequentes mostraram 
a Butler que a clivagem entre as vidas dignas de ser louvadas e 
veladas e as vidas indignas e inumanas “opera de maneira a pro-
duzir e manter algumas concepções excludentes acerca de quem 
é humano em sentido normativo: o que conta como vida vivível 
e como morte que se deve velar?”201 

Foi no contexto dessa reflexão sobre o caráter ontológi-
co-ek-stático da existência humana, sempre transpassada por 
relações de interdependência mútua, que Butler assumiu em seu 
pensamento uma base normativa a partir da qual passou a pensar 
as lutas e demandas por direitos iguais e por iguais garantias para 
a viabilidade de todas as formas de vida em um mundo plural 
e compartilhado. Seguindo as trilhas da análise arendtiana do 
julgamento de Adolf Eichmann, o responsável pela engenha-
ria de transportes e deportações que tornou possível a solução 

200. Cf. Butler, Judith. Precarious life. The powers of mourning 
and violence. Londres e Nova York: Verso, 2004, pp. xii-xiii.
201. Cf. Butler, Precarious life, pp. xiv-xv.
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final nos campos de morte do nazismo202, Butler caracterizou 
o genocídio como o resultado de uma decisão absurda, porque 
violadora do princípio ético-político e existencial da pluralidade: 
“o caráter não-escolhido da coabitação é, para Arendt, a condição 
de nossa própria existência ético-política.”203 Butler vincula esse 
preceito ontológico-normativo arendtiano acerca da pluralidade 
como condição humana inescapável, ao caráter frágil e precário 
de todas as formas de vida, extraindo daí um programa político 
para o agir coletivo: 

devemos conceber instituições e políticas que afirmem e pre-
servem o caráter não-escolhido da coabitação plural e sem 
fim. Não apenas vivemos com aqueles que nunca teremos 
escolhido e para com os quais não temos um sentido imediato 
de pertencimento social, mas também estamos obrigados a 
preservar aquelas vidas e a pluralidade aberta que é a popu-
lação global.204 

 
Se a política está associada à administração da condição 

existencial da precariedade humana, então é preciso reconhecer 
que há populações mais expostas do que outras aos efeitos da 
precariedade que nos é constitutiva. Assumindo o pressuposto 
de que todas as formas de vida devem ser tratadas de maneira 
igualitária, bem como devem ser igualmente vivíveis, Butler 
propõe uma política pós-identitária de alianças, destinada a en-
globar as categorias sociais mais sujeitas e expostas aos processos 
de indução social e política da precariedade. Políticas de aliança 
ou de coalizão pós-identitária entre populações vulneradas são 
políticas que ressaltam a interdependência e o caráter relacional 
e compartilhado de nossa subjetividade, transcendendo o ho-
202. Cf. Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalen: a report on the 
banality of Evil. Nova York: Penguin Books, 1992.
203. Cf. Butler, Judith. “Precarious Life and the Obligations of 
Cohabitation”, 2011. Disponível em http://bodiesinmovement.
blogspot.fr/2011/06/lecture-judith-butler-precarious-life.html 
Consultado em 24.06.20.
204. Butler, “Precarious Life and the Obligations of Cohabita-
tion”, op. cit., p.13; itálicos da autora.
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rizonte restrito das políticas definidas a partir de identidades 
fechadas e excludentes. Ao pensar o problema sócio-político da 
precariedade a que estão expostas diversas categorias de pessoas, 
e mesmo populações inteiras, a questão que se coloca para Butler 
é a da formação de “alianças entre várias minorias ou populações 
consideradas descartáveis.”205 Segundo a autora, portanto, a con-
dição da precariedade deve favorecer a formação de alianças e 
coalizões entre os precarizados, mesmo, e sobretudo, a despeito 
da inexistência de quaisquer laços identitários entre eles:  

Precariedade é a rubrica que reúne mulheres, queers, pessoas 
transgêneras, os pobres, os habilitados de modo diferente, 
os apátridas, mas também minorias religiosas ou étnicas: é 
uma condição social e econômica, mas não uma identidade 
(de fato, ela perpassa todas essas categorias e produz alian-
ças potenciais entre aqueles que não se reconhecem como 
pertencentes uns aos outros).206

  
 Ao observar o recrudescimento das políticas e das men-

sagens de ódio que induzem ao aumento da violência e da dis-
criminação contra as populações precarizadas, isto é, diante da 
intensificação dos processos de exclusão do sujeito considerado 
inviável e abjeto, Butler apela às lutas por justiça social como 
condição para minorar os efeitos da precariedade que nos é 
constitutiva, mas que, de modo algum, pode ser dissociada das 
instituições sociais e políticas sob as quais existimos. Por certo, 
a “precariedade expõe nossa socialidade às dimensões frágeis e 
necessárias de nossa interdependência”207 e constitui o princípio 
de uma “ontologia social diferente”, no sentido de que “ninguém 
escapa à dimensão precária da vida social – poder-se-ia dizer que 

205. Cf. Butler, Notes toward a performative theory of assembly, 
op. cit., p. 27.
206. Cf. Butler, Notes toward a performative theory of assembly, 
op. cit., p. p. 59.
207. Cf. Butler, “Precarious Life and the Obligations of Cohab-
itation”, op. cit., p.20. 
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ela é nossa comum não-fundação.”208 Entretanto, seu propósito 
não é permanecer no plano de uma reflexão ontológica sobre 
o existente humano, mas, antes, definir a precariedade como 
princípio normativo ético-político, capaz de orientar a ação co-
letiva visando a garantir condições de viabilidade e vivibilidade 
àquelas formas de vida mais evidentemente expostas à morte e 
à vulnerabilidade socialmente induzidas. Deste modo, em vez 
de considerar a precariedade como fatalidade ou passividade 
insuperáveis, que obstariam ou tornariam fútil toda ação ético
-política, Butler argumenta que “lutamos na, a partir da e contra 
a precariedade.”209 Numa perspectiva ético-política, portanto, a 
noção de “precariedade somente faz sentido, se formos capazes 
de identificar como temas claramente políticos a dependência 
corporal e as necessidades, a fome e a necessidade de abrigo, a 
vulnerabilidade à destruição e à injúria, assim como formas de 
confiança social que nos deixem viver e façam prosperar as paixões 
vinculadas à nossa própria persistência.”210 

Compreende-se, assim, porque a disseminação de discur-
sos de ódio e de incitação à violência e discriminação contra as 
populações vulneradas e suas formas de luta, de resistência e de 
ação coletiva, pode levar não apenas à estagnação da democracia, 
mas à sua crise no sentido aqui determinado, ou seja, o de seu 
esvaziamento ou perversão. A crise da democracia não pode ser 
entendida apenas no sentido de seu esgarçamento jurídico-po-
lítico e institucional, ou como decorrência de graves problemas 
econômicos, sociais ou culturais de natureza local e circunstancial, 
mas deve também ser entendida como resultado de um modo 
ultraconservador de ser no mundo, que enxerga a democracia sob 
a perspectiva do ódio, segundo os termos de Rancière. A prolife-
ração de discursos e atos de ódio contra populações vulneradas as 
reduz à figura estigmatizada da abjeção indesejável, acionando-se, 
208. Butler, “Precarious Life and the Obligations of Cohabita-
tion”, op. cit, p. 21.
209. Butler, “Precarious Life and the Obligations of Cohabita-
tion”, op. cit, p. 24.
210. Butler, “Precarious Life and the Obligations of Cohabita-
tion”, op. cit, p. 19.
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assim, a lógica biopolítica imunitária da cisão da sociedade em 
um ‘nós’ e um ‘eles’, que legitima políticas de amedrontamento, 
vigilância, controle e extermínio. 

Por outro lado, as populações que se encontram à margem 
do ideal fantasmático do Homem de Bem são aquelas que 
reinventam a democracia como poder do demos em suas lutas e 
demais formas de resistência. Esclarece-se, assim, a natureza da 
relação entre demos e democracia, com o quê, ademais, também 
se compreende por que a democracia entra em crise terminal, 
quando as populações vulneráveis se tornam o alvo de discursos 
de ódio, preconceito, discriminação e violência. Numa palavra, a 
democracia entra em crise quando se bloqueia a via que permite 
sua redefinição e ampliação contínuas, a fim de expandir o âmbito 
da cidadania e do acesso às condições para uma vida digna. 
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O bolsonarismo como ideologia 
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Finalmente, cabe indagar como e por que o (des)governo 
Bolsonaro pode contar ainda com o apoio declarado de expressiva 
parcela do eleitorado.211 Hannah Arendt, creio, pode nos oferecer 
algumas indicações a esse respeito. Se é certo que a extrema-direita 
mundial contemporânea não deve ser reduzida ao papel de mera 
repetidora das práticas e discursos do fascismo e do totalitarismo 
do século passado, persistem paralelos entre essas diferentes figu-
rações do extremismo antidemocrático, caracterizado por formas 
de governo que se amparam no ódio, na produção intensiva de 
discriminações e na criação de condições propícias para o abandono 
e genocídio de populações inteiras. Na parte final deste ensaio 
gostaria, então, de me deter na noção arendtiana de ideologia tota-
litária, a fim de explicitar alguns aspectos importantes envolvidos 
na adesão fanatizada de parte expressiva dos eleitores brasileiros 
a um projeto necropolítico de esvaziamento da democracia.

Tomo como ponto de partida um texto de Thiago Dias da Silva, 
no qual o autor sugere que retornemos ao Origens do Totalitarismo, 
de Hannah Arendt, para compreender alguns aspectos do presente 
nacional.212 Para isso, contudo, o autor adverte que é preciso evitar 
qualquer decalque dogmático dos grandes temas e conceitos da re-
flexão arendtiana, datada dos finais dos anos 1940 e início dos anos 
1950, sobre o nosso próprio tempo e realidade. Assim, um primeiro 
aspecto importante a se considerar é o fato de que o Brasil não se 
211. Pesquisa DataFolha de 28.05.20, feita por telefone, aspec-
to que torna seu resultado menos fiável do que a pesquisa por 
entrevista presencial, indica que a aprovação do governo Bol-
sonaro, já sob os efeitos da pandemia, permanece estabilizada 
na faixa dos 33%; a taxa dos que o consideram regular chega a 
22% e a taxa dos que o reprovam chega a 43%. Embora se ob-
serve a diminuição da taxa de avaliações que consideram o go-
verno como regular e o crescimento da taxa de sua reprovação, 
não deixa de ser digno de nota que mais de 30% do eleitorado 
ainda se mostre satisfeito com seu desempenho.
212. Cf. da Silva, Thiago Dias: “Hannah Arendt e o ativismo dos 
indiferentes do bolsonarismo”. Disponível em https://revista-
cult.uol.com.br/home/hannah-arendt-bolsonarismo/. Consul-
tado em 15/04/2020. As citações subsequentes se referem a 
este ensaio. Agradeço a Eduardo Surian Matias por me haver 
sugerido este texto.
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encontra sob um regime totalitário e nem tampouco parece rumar para 
esse horizonte, ao menos se respeitarmos as linhas gerais da definição 
arendtiana do totalitarismo.213 Um primeiro aspecto importante a 
esse respeito passa já pela constatação de que o bolsonarismo sequer 
constitui uma ideologia coesa, capaz de definir e propor um objetivo 
político concreto. Na melhor das hipóteses o bolsonarismo pode ser 
entendido como o amálgama de diversos elementos ideológicos ne-
gativos, tanto no sentido de que não se sabe ao certo o que pretendem 
alcançar, quanto no sentido de que se orientam por práticas e por 
discursos políticos de caráter eminentemente destrutivo. Se o bolso-
narismo não apresenta um programa político consistente, sabemos 
claramente o que ele não quer: não quer diversidade e pluralidade, 
entendidos como sintomas de desordem, de perda de unidade e 
de perda dos valores tradicionais da família, da religião cristã e da 
pátria. Também não quer promover direitos sociais, identificados ao 
temor de um suposto comunismo já a ponto de se instalar no país. 
Não quer tampouco promover igualdade, identificada com a perda 
das diferenciações sociais e com uma noção vaga e espúria acerca 
de supostos privilégios para os pobres e demais categorias sociais 
historicamente vulneradas no país (Segundo Bolsonaro, no Brasil 
“tudo é coitadismo. Coitado do negro, coitado da mulher, coitado do 
gay, coitado do nordestino, coitado do piauiense. Vamos acabar com 
isso”, disse ele em 23.10.2018). Finalmente, o bolsonarismo repudia o 
pensamento, a ciência e a crítica, motivo pelo qual ataca as Universi-
dades públicas e as acusa de serem antros de promoção da balbúrdia, 
do consumo de drogas e de organização de orgias sexuais etc. Antes 
de caracterizarmos apressadamente essa carência de programa político 
do bolsonarismo como sua falha política mais grosseira, cabe recor-
dar que, para Arendt, a indiferença para com qualquer programa de 
governo indica não apenas a “originalidade” das formas fanatizadas 
e extremistas de exercício do poder, mas também a redução de qual-
quer debate acerca do exercício do poder a “meras formalidades”.214

213. Discuti a concepção arendtiana do totalitarismo no cap. 
1 de O pensamento à sombra da ruptura: política e filosofia no 
pensamento de Hannah Arendt. São Paulo: Paz e Terra, 2000.
214. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 407.
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A base de apoio ao candidato e ao presidente Bolsonaro 
constitui-se a partir daquilo que Thiago da Silva denominou, sob 
a inspiração de Arendt, como um movimento de politização mo-
ralizada dos indiferentes, isto é, daqueles indivíduos que jamais se 
interessaram pela política como coisa comum. Quando os indife-
rentes se politizam, eles acabam por moralizar as relações políticas, 
donde a importância do tema do combate à corrupção como 
elemento amalgamador do bolsonarismo enquanto movimento.215 
Essa moralização da política também traz consigo a politização 
dos costumes e dos valores morais, donde o ódio à diversidade 
sexual, religiosa, cultural, regional etc. Quando se politizam, os 
indiferentes não levam em consideração a política como assunto 
de interesse comum, mas a reduzem a um jogo mesquinho de 
interesses privados, aos quais acrescentam apelos emocionados a 
valores morais tradicionais. Esta atitude moralizadora para com 
a política perpassa todas as classes sociais, o que lhe dá aspecto 
de coesão, razoabilidade e respeitabilidade. Segundo essa lógica 
moralizadora e privatizadora da coisa política, tudo se passa como 
se os problemas da economia nacional pudessem ser resolvidos 
“se todos acordarem mais cedo para trabalhar”, afirma Thiago da 
Silva. Do mesmo modo, os problemas sociais seriam rapidamente 
solucionados por meio da aplicação de “castigos mais severos. 
Insensíveis ao tempo da política, acreditam que grandes mudanças 
exigem apenas o tempo de demonstração de suas verdades, creem 
no fim instantâneo da corrupção e nos efeitos imediatos de leis 
moralizantes.” A política passa a ser vista como atividade que deve 
ser recusada, gerando-se, então, o sentimento de revolta contra 
o sistema político e sua temporalidade e dinâmica próprias. Tais 
problemas se acentuam ainda mais em tempos de uso intensivo 

215. Leonardo Avritzer argumentou que o combate à corrupção 
assumiu no Brasil, no período entre 2014-2018, um papel pe-
rigosamente totalitário, operando segundo a “chave analítica” 
que distingue e contrapõe “limpos” contra “impuros”, Cf. Polí-
tica e antipolítica, op. cit., p. 20. Ainda segundo Avritzer, “Com 
a Lava Jato, o direito no Brasil seguiu o molde de experiências 
totalitárias, renunciando à ideia de que a lei deveria ser a única 
fonte para determinar o que é legal ou ilegal.” Op. cit, p.20.
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das redes sociais, aspecto que agrava os perigos do bolsonarismo 
como tomada de posição política que se volta contra a política. 

Se é certo que o bolsonarismo não constitui uma ideologia 
coesa, creio que a maneira como Arendt definiu a ideologia to-
talitária oferece importantes indicações para compreendermos 
a força coesiva do apoio a Bolsonaro, mesmo sob condições 
políticas, econômicas e sanitárias mais do que adversas. Não 
se trata, portanto, de pensar um suposto conteúdo totalitário 
impregnado no bolsonarismo, mas de pensar a forma ideológica 
a partir da qual o bolsonarismo enquanto movimento político 
opera, sustentando e promovendo efeitos de fanatismo. Como 
afirmou Marcos Nobre, “desde que ficou evidente que a pan-
demia iria atingi-lo em cheio, ali pelo início de março de 2020, 
Bolsonaro decidiu refugiar-se no seu bastião mais fanático de 
apoiadores.”216 Cabe notar, primeiramente, que o fenômeno do 
fanatismo político não deve ser entendido como pertencente ao 
campo da psicopatologia. O fanatismo político não é o mesmo 
que o cultivo perverso ou doentio da maldade pela maldade ou 
por puro prazer, embora, em termos políticos, toda forma de per-
versão se faça acompanhar de fanatismo. Mas nem todo fanático 
é um perverso ou um sociopata. Aqueles que se deixam fanatizar 
por ideologias políticas autoritárias são bastante normais em 
seu cotidiano, são até assustadoramente normais, no sentido de 
seu desejo de conformação às normas que procuram impor aos 
demais: podem ser excelentes pais de família, podem ser sociáveis, 
amistosos, podem ser até mesmo intelectualmente bem formados. 
Lembremo-nos da Alemanha nazista.

216. Cf. Nobre, Ponto Final, op. cit., p. 12. O grau de fanatismo 
político desta base de apoio é certamente variável. Marcos No-
bre ampara-se em pesquisa de opinião do Instituto DataFolha 
de setembro de 2019 para afirmar que o chamado núcleo duro 
do bolsonarismo gira em torno de 12% dos eleitores. Cf. Ponto 
Final, op. cit., p.72. Ora, essa parcela radicalizada exerce pode-
roso efeito político sobre aquelas parcelas mais amplas, cuja 
avaliação do governo engloba aqueles que o avaliam como bom 
ou ótimo até aqueles que o avaliam como apenas regular, e cuja 
soma chega a aproximadamente 55% dos eleitores, como vimos.
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Pensar o fanatismo também requer pensar o mundo no 
qual ele faz sua aparição e se enraíza. Recordo que, para Arendt, 
o fanatismo político tem de ser entendido em associação com a 
categoria social das “massas”, aquele contingente de 

pessoas que, seja por causa de seu número, seja por causa 
da indiferença, ou por causa da combinação de ambos, não 
podem ser integradas em nenhuma organização baseada no 
interesse comum (...). Potencialmente, as massas existem em 
qualquer país e constituem a maioria das pessoas neutras e 
politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido 
e raramente exercem o poder de voto.217 

 
O traço que melhor caracteriza as massas é sua desarticulação 

e desinteresse pelo mundo comum, isto é, sua perda de qualquer 
“interesse comum” e mesmo sua perda do “senso comum”, pois 
não consideram que haja um sentido comum “entre” as pessoas, 
um elo capaz de estabelecer alguma forma de relação entre elas e 
o mundo enquanto mundo compartilhado. Há certamente muitos 
motivos históricos, sociais, políticos e filosóficos pelos quais se pode 
observar essa perda de vínculo comum no mundo contemporâ-
neo, mas o que importa ressaltar aqui é que ela significa a perda 
do laço que se estabelece entre as pessoas em uma determinada 
comunidade, instaurando-se, assim, um modo privativo de ser 
no mundo, que Arendt definiu como a “moderna alienação do 
homem frente ao mundo.”218 Amor mundi, a insígnia primeira 
do pensamento arendtiano, é uma atitude ou um modo de ser 
no mundo que o fanático político simplesmente desconhece: ele 
pode amar um Deus, um líder, sua família, seus valores morais 
e o que mais se quiser, mas jamais será capaz de compreender 
que se possa amar o mundo em sua pluralidade e diversidade. O 
fanático jamais entenderá o mundo como aquilo que resulta do 
esforço coletivo orientado para a constituição do que é comum 
e do que é público, jamais poderá reconhecer que amar o mundo 
é respeitar sua pluralidade intrínseca.
217. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 361.
218. Cf. Arendt, Entre o Passado e o Futuro, op. cit., p. 84.
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O fanatismo político é um fenômeno que depende da recusa 
em se pensar o mundo historicamente, motivo pelo qual rechaça 
também toda e qualquer tradição política, sendo antissistêmico 
por definição. O fanático político se entende como não-político 
ou como anti-político, o que é muito perigoso, pois se ampara 
em um modo de ser no mundo desprovido de profundidade e 
indiferente para com as consequências de seus próprios atos. Uma 
existência banal é também aquela que pode perpetrar o mal sem 
nem mesmo se dar conta daquilo que faz: justamente por não ter 
raízes, o mal no âmbito da política pode se espalhar com grande 
rapidez sobre a superfície do mundo, como um fungo, segundo a 
opinião de Arendt.219 Como ela nos recorda, “o nazismo começou 
sem qualquer base tradicional e seria bom perceber o perigo desta 
negação radical de toda tradição, que foi o seu traço principal 
desde o começo”.220 Outro aspecto importante para a constituição 
de movimentos de fanatismo político diz respeito à existência de 
vastas parcelas da população expostas à condição de superfluidade 
e insignificância, no sentido da sua ausência de lugar e relevância 
no mundo. Segundo Arendt, “o perigo que o totalitarismo põe 
diante de nossos olhos – e este perigo, por definição, não será 
superado meramente com a derrota dos governos totalitários – se 
origina do desenraizamento (rootlessness) e da ausência de lugar 
(homelessness), que poderiam ser chamados como os perigos da 
desolação (loneliness) e da superfluidade”.221 Assim, é das entranhas 
de uma sociedade atomizada, em que as relações intersubjetivas 
se encontram esgarçadas, que provêm os adeptos do fanatismo 
político. Num contexto como este, Arendt nos adverte de que a 
propaganda pode, então, “insultar o senso comum”, visto que de 
todo modo ele já perdera sua “validade.”222 

219. Veja-se http://www.ihu.unisinos.br/169-noticias/no-
ticias-2015/539470-o-mal-pode-ser-extremo-nao-radical-
carta-de-hannah-arendt-; consultado em 10.06.20
220. Cf. Arendt, Hannah. Essays in Understanding. Nova York: 
Harcourt-Brace Jovanovich, 1994, p. 108.
221. Cf. Arendt, Essays in Understanding, op. cit., p. 360.
222. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., pp. 401-402.
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Finalmente, observe-se que não há fanatismo político na 
ausência de um líder carismático, embora nem todo líder caris-
mático lidere movimentos políticos de fanáticos. Em fenômenos 
de sectarismo político radicalizado, o líder de massas é sempre 
infalível em suas predições, nunca pode admitir que errou. É a 
partir de seu discurso que se formulam as premissas ideológicas 
do movimento, formuladas a partir do total desprezo para com 
a verdade dos fatos, já que os “fatos dependem exclusivamente 
do poder do homem que os inventa.”223 O líder do movimento 
político sectário é a instância viva que garante a coesão do grupo 
que lidera, é o foco de coagulação ou ligação direta com os in-
tegrantes do movimento, estabelecendo uma ponte entre eles 
e o mundo, ao mesmo tempo em que ele próprio institui uma 
parede protetora entre os adeptos do movimento e o mundo em 
sua diversidade. Arendt ressalta que “a suprema tarefa do Líder 
é personificar a dupla função que caracteriza cada camada do 
movimento – agir como a defesa mágica do movimento contra 
o mundo exterior e, ao mesmo tempo, ser a ponte direta através 
da qual o movimento se liga a esse mundo.”224

Tentemos agora caracterizar a dinâmica propriamente 
ideológica do bolsonarismo enquanto movimento político de 
fanáticos. O bolsonarismo como ideologia se distingue da dema-
gogia política ou do emprego sistemático da mentira na política, 
fenômenos tão antigos como a própria invenção da política. O 
bolsonarismo vai mais adiante, pois visa a embaralhar a própria 
distinção entre verdade e mentira, tornando inócua a própria 
distinção. A lógica da ideologia que caracteriza os movimentos 
políticos fanatizados é a da radical generalização de aspectos 
aparentemente plausíveis de uma determinada realidade social, 
até o ponto em que se consiga criar um mundo fechado, isto é, 
um “mundo fictício capaz de competir com o mundo real, cuja 
principal desvantagem é não ser lógico, coerente e organizado. 
A coerência da ficção e o rigor organizacional permitem que a 
generalização sobreviva ao desmascaramento de certas mentiras 

223. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 399.
224. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 424. 
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mais específicas ...”225 São essas realidades ideológicas ficcionais, 
descoladas de qualquer amparo na verdade factual, que passam 
a inundar as redes sociais na forma de fake news divulgadas por 
sistemas de disparo eletrônico financiados privadamente. O bol-
sonarismo como ideologia também visa a inviabilizar as categorias 
políticas ao tornar impossível a distinção entre conceitos opostos, 
como liberdade, democracia e ditadura: no mesmo instante em que 
o presidente comparece a atos públicos que pregam a intervenção 
militar e o fechamento do Congresso e do STF, ele também se 
afirma como um democrata que encarna a própria Constituição: 
“Eu sou realmente a Constituição.”226 Ato contínuo, aqueles que 
enfaticamente defendem a implantação de uma ditadura no país 
se consideram a si mesmos como defensores da liberdade e da 
própria democracia. Marcos Nobre observou muito acertadamente 
que, para Bolsonaro, “a ‘verdadeira democracia’ é apenas aquela 
que existia durante a ditadura militar. Quem conseguir entender 
a expressão ‘a democracia da ditadura era a verdadeira democracia’ 
conseguirá entender Bolsonaro.”227 

Para compreender como opera essa produção de mundos 
fictícios, descolados da realidade, bem como o efeito de emba-
ralhamento de conceitos opostos no contexto do bolsonarismo 
como ideologia, é preciso retomar o modo como Arendt definiu 
a ideologia. Em se tratando de fenômenos políticos de sectarismo 
fanatizado, a ideologia deve ser entendida como a “lógica de uma 
ideia,” no sentido de que “a ideologia trata o curso dos aconte-
cimentos como se seguisse a mesma ‘lei’ adotada na exposição 
lógica de sua ‘ideia’.” 228 Neste sentido preciso, a ideologia nada 
tem que ver com a ideia de falsa consciência ou com a distorção 
interessada e enviesada de fatos e argumentos. Aliás, no caso do 
bolsonarismo como movimento político autoritário de extrema-
225. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 411.
226. Veja-se notícia do dia 20.04.20 publicada no jornal Folha de 
São Paulo. Cf. https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/04/
democracia-e-liberdade-acima-de-tudo-diz-bolsonaro-apos
-participar-de-ato-pro-golpe.shtml Consultado em 26.06.20.
227. Cf. Ponto Final, op. cit., p. 20.
228. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 521.
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direita, sectário e fanatizado, cumpre observar que a ideologia não 
busca ocultar nada, antes pelo contrário, diz abertamente tudo 
o que há para dizer, deduzindo conclusões apressadas a partir 
de premissas enunciadas pelo líder, sem qualquer compromisso 
com a sua verificação na realidade compartilhada. Um dos ta-
lentos do líder de movimentos políticos sectários é justamente 
sua capacidade de escolher dentre as ideologias já existentes 
aqueles “elementos que mais se prestam como fundamentos 
para a criação de um mundo inteiramente fictício.”229 O aspecto 
relevante para o membro de um movimento político fanatizado 
não é propriamente o conteúdo da ideologia, aquilo que ela diz 
ou a veracidade do que é dito, mas sim o fato de que, uma vez 
enunciada pelo líder, ela deixa de ser questão sujeita a debate de 
opinião, pois se torna uma “parte tão real e intocável de sua vida 
como as regras de aritmética.”230 Assim, seja qual for a premissa 
primeira, é a própria realidade na sua totalidade que passa a ser 
compreendida segundo o modelo simplista de um silogismo 
infalível, à custa da suposição inquestionável de que 

uma ideia é suficiente para explicar tudo no desenvolvimento 
da premissa, e que nenhuma experiência ensina coisa alguma 
porque tudo está compreendido nesse coerente processo de 
dedução lógica. O perigo de trocar a necessária insegurança do 
pensamento filosófico pela explicação total da ideologia e por sua 
Weltanschaaung não é tanto o risco de ser iludido por alguma 
suposição geralmente vulgar e sempre destituída de crítica 
quanto o de trocar a liberdade inerente da capacidade humana 
de pensar pela camisa-de-força da lógica, que pode subjugar o 
homem quase tão violentamente quanto uma força externa.231 

Dada a premissa estabelecida pelo líder do movimento 
político, segue-se logicamente que... Tudo depende de premis-
sas simples e diretamente compreensíveis, acessíveis, achatadas, 
facilmente assimiláveis e carregadas de forte teor emocional, 
229. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 411. 
230. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 412.
231. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 522.
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brandindo o perigo de que meu estilo de vida, o único correto, 
esteja a ponto de ser eliminado pelo comunismo e sua ditadura 
do politicamente correto, por exemplo. Em síntese, diz Arendt, 
as ideologias são “sistemas de explicação da vida e do mundo 
que pretendem explicar tudo, passado e futuro, sem maior reco-
nhecimento da experiência efetiva.”232 Por isso, as ideologias dos 
movimentos políticos de fanáticos são sempre necessariamente 
simplórias, embora muito eficazes: o que seduz a imaginação das 
massas não são fatos verificáveis, mas a coerência com que podem 
ser apresentados num sistema de crenças fechado. 

Neste sentido, seguir uma ideologia é o verdadeiro oposto 
de experimentar o exercício difícil e incerto do pensamento. Se 
o pensamento é aberto e sujeito à dúvida, a ideologia própria 
aos fanatismos políticos é reconfortante, pois confere seguran-
ça e sentido de pertencimento aos membros do movimento. 
Arendt observou que, se as massas fogem da realidade em seu 
caráter diversificado, é porque já vivem em um mundo no qual 
estão destituídas de um lugar significativo. Ou seja, ao fugirem 
da realidade para a ficção sistematicamente coerente e fechada, 
as massas “pronunciam um veredito contra um mundo no qual 
são forçadas a viver e onde não podem existir”.233 Como já se 
encontram isoladas e atomizadas, privadas daquelas “relações 
comunitárias em que o bom-senso faz sentido”, as massas se 
entregam com ardor às ficções da ideologia, pois ali se sentem 
seguras e valorizadas, no sentido de que tal “fuga da realidade 
lhes permite manter um mínimo de respeito próprio.”234 Sob o 
crivo da ideologia, a vida dos adeptos de um movimento político 
fanatizado subitamente conquista um sentido coerente, algo de 
que antes ela se encontrava privada. Este é um aspecto essencial 
para compreender o que motiva a adesão férrea ao fanatismo po-
lítico: os adeptos do movimento se veem protegidos da realidade 
e envoltos num ambiente seguro, no qual apenas o mesmo bordão 
é repetido à exaustão, até alcançar ares de evidência. Enquanto o 
232. Cf. Arendt, Essays in Understanding, op. cit., pp. 349-350.
233. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 401. 
234. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 402.
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pensamento é imprevisível e, portanto, a mais livre e pura dentre 
todas as atividades humanas, a dedução lógico-política de caráter 
simplório traz consigo a coerção própria de um único caminho 
estrito a ser seguido: obedecer é mais fácil que questionar. Assim, 
o seguidor ideal dos movimentos políticos marcados pelo fana-
tismo é “aquele para quem já não existe a diferença entre o fato 
e a ficção, (isto é, a realidade da experiência) e a diferença entre 
o verdadeiro e o falso (isto é, os critérios do pensamento.)”235 

Sob o domínio da ideologia, o mundo e a própria realidade 
acabam perdendo toda e qualquer nuance, toda e qualquer com-
plexidade: tudo se aplaina, tudo se achata, tudo fica mais cinzento, 
mas nem por isso menos seguro. O ponto de máxima saturação 
da lógica ideológica do sectarismo político é alcançado quando 
um grupo de pessoas passa a viver segundo os princípios de que, 
“quem não está incluído está excluído”, e de que “quem não está 
comigo está contra mim.”236 Ora, justamente por esses motivos 
é impossível conversar com um bolsonarista fanático, pois ele/ela 
já não mantêm qualquer contato com a realidade em seu caráter 
necessariamente plural e compartilhado, mas vivem encerrados 
no interior da cadeia lógica disparada pelas premissas difundidas 
em escala de massas pelo líder ultraconservador do movimento. 

Contudo, a despeito de sua aparência de férrea consistência, 
tal sistema de ideias e valores é, na realidade, bastante frágil, pois 
sem a força de coesão da organização viva do movimento político 
fanatizado, toda a coerência da ideologia sectária se esvai e os 
antigos adeptos deixam imediatamente de “acreditar no dogma” 
pelo qual, ainda ontem, estariam dispostos a “sacrificar a vida.”237 
Isto significa que é preciso combater o bolsonarismo como mo-
vimento sectário desestruturando as suas formas inovadoras de 
organização política flexível e móvel, bastante distintas e mais 
ágeis que a estrutura burocrática dos partidos políticos. (Não é 
de se espantar que Bolsonaro não se importe em não pertencer 
a partido algum, portanto.) Em suma, é preciso quebrar o elo 
235. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 526. 
236. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 430. 
237. Cf. Arendt, Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 413.
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que mantém unidos e coesos o líder, sua entourage mais próxima, 
a elite um pouco mais ampla que também desfruta do contato 
direto com o líder, os membros dos partidos políticos aderentes 
ao movimento, bem como a ampla gama de seus apoiadores, 
desde aqueles mais fanatizados, que integram os agrupamentos 
de vanguarda que se lançam em ações clandestinas de violência 
real ou pelas redes, até aquelas vastas parcelas da população que 
simplesmente reproduzem as estultices proferidas pela liderança 
e pelos círculos mais próximos do centro de poder. Um dos meios 
mais eficazes para se quebrar tais elos é combater e debelar a es-
trutura organizacional e financeira pela qual se garante a difusão 
em massa das premissas ideológicas do movimento pelas redes 
sociais. Cortando-se a fonte de propagação da ideologia, o mo-
vimento tende a se enfraquecer e a perder sua coesão viva, isto é, 
tende a perder seu poder de mobilização, ameaçando esfarelar-se. 

Outro aspecto importante do combate à estrutura ideológica 
do bolsonarismo diz respeito à exigência de começar a levar a 
sério as ações, discursos e omissões que organizam a racionali-
dade (algo caótica, é verdade) do líder e de sua entourage mais 
próxima. Se não há como conversar e convencer um bolsonarista 
fanático a mudar de opinião por meios argumentativos, cabe a 
nós, ao menos, começar a treinar os ouvidos para ouvir o que diz 
o líder supremo do movimento. Isto é algo para o quê não temos 
treino, sobretudo nós, intelectuais, especialistas das sutilezas e das 
entrelinhas. Para combater o bolsonarismo com as armas que são 
as nossas por formação, não temos outra escolha senão começar 
a refletir sobre os possíveis significados subjacentes a tantos dis-
parates emanados da boca do líder. Se as estratégias políticas do 
(des)governo Bolsonaro beiram a loucura, reconheça-se ao menos 
que há método nessa loucura, de sorte que o melhor que temos a 
fazer nesse caso é não fechar os olhos, além de abrir os ouvidos.

Gostaria de concluir este ensaio mencionando uma passagem 
do final de Respiração artificial, novela do genial Ricardo Piglia, 
um dos mais importantes e talentosos escritores argentinos. Nela, 
Piglia nos diz que Kafka é “o homem que sabe ouvir”.238 Um dos 

238. Cf. Piglia, Ricardo. Respiração artificial. São Paulo, Com-
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personagens criados por Piglia, Tardewski, se refere às anotações 
feitas por Kafka em seu diário, após encontrar-se no Café Arcos, 
em 1909, na cidade de Praga, com um excêntrico pintor austríaco, 
que dizia em alto e bom som coisas monstruosas e aberrantes, 
embalado por um “egocentrismo delirante, combinado com uma 
autopiedade histérica.”239 A despeito de não ser mais que reles 
figura insignificante, já então ‘A.’ via sua “transformação no Führer, 
no Chefe, no Senhor absoluto de milhões de homens, criados, 
escravos, insetos submetidos a seu domínio.”.240 O infame pintor 
de cartões postais discursava a plenos pulmões e ninguém parecia 
prestar atenção aos disparates que dizia, salvo Kafka, talvez o único 
capaz de lhe dar ouvidos, talvez o único capaz de compreender o 
significado terrível daquilo que ele dizia: 

A palavra Ungeziefer, disse Tardewski, com que os nazistas iriam 
designar os detidos nos campos de concentração, é a mesma 
que Kafka utiliza para designar aquilo em que se transformou 
Gregor Samsa certa manhã ao despertar. A utopia atroz de 
um mundo transformado em uma imensa colônia penal, é 
disso que lhe fala Adolf, o desertor insignificante e grotesco, 
que fala a Franz Kafka, que sabe ouvi-lo, nas mesas do café 
Arcos, em Praga, em fins de 1909. E Kafka acredita nele. Acha 
que é possível que os projetos impossíveis e atrozes daquele 
homenzinho ridículo e famélico se realizem e que o mundo 
se transforme naquilo que as palavras estavam construindo: 
O Castelo da Ordem e da Cruz gamada, a máquina do mal 
que grava sua mensagem na carne das vítimas. Então ele não 
soube ouvir a voz abominável da história? O gênio de Kafka 
está no fato de ter compreendido que, se aquelas palavras 
podiam ser ditas, é porque podiam ser realizadas. (…) Kafka 
faz em sua ficção, antes de Hitler, o que Hitler lhe disse que ia 
fazer. (...) Um futuro que o próprio Hitler via como impossível, 
sonho gótico onde chegava a transformar-se, ele, um artista 
piolhento e fracassado, no Führer. Nem o próprio Hitler, tenho 
certeza, acreditava em 1909 que aquilo fosse possível. Mas 

panhia das Letras, tradução de Heloísa Jahn, 2010.
239. Cf. Piglia, Respiração artificial, op. cit., p. 188.
240. Cf. Piglia, Respiração artificial, op. cit., p. 189.
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Kafka sim, Kafka... sabia ouvir. Estava atento ao murmúrio 
enfermiço da história.241 

241. Cf. Piglia, Respiração artificial, op.cit., pp. 190-191.
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